Sur le sol
À venir : une histoire
Par Eddie Huang
Un monde : 240 pages, 29 $
Si vous achetez les livres liés sur notre site, le Times recevra une commission de Librairie.orgSes prix soutiennent les librairies indépendantes.
Eddie Huang n’a jamais été maman. Le mois dernier, après la sortie de son premier album, « Come On », quelque chose a changé.
“J’ai une famille. Je suis vivant”, a-t-il déclaré autour d’un café et de courtes pauses à Santa Monica quelques heures avant de s’entretenir en direct avec Ottessa Moshfegh, l’auteure à succès du livre à succès de Huang, “Mon année de repos et de repos”.
“Les gens m’écrivent toujours en tant que personne ou à plusieurs personnages”, a-t-il déclaré. “C’est une bonne façon de dire que je ne suis pas très bon dans quelque chose. Il s’est avancé sérieusement. “Je dois être honnête. Je pense que les Knicks en sont une très grande partie. »
Ses bien-aimés Knicks ont remporté le championnat, dit-il, l’empêchant de tourner le livre. En personne, Huang supprime son charisme avec un regard gentil dans les yeux et un ventre qui roule qui rit de ses blagues. Le public regarde Huang lutter depuis des années même la boîte tu l’as mis dedans. Sa culture avant-gardiste – un mélange rapide de nourriture, de mode, de basket-ball, de politique et de culture pop – a créé le «Mauvais garçon Gua Bao“ ne peut être classé.
Pour la plupart de son travail, Huang semble incapable de rester immobile. Cuisinier. Un enregistreur. Téléspectateur. Réalisateur. Avocat. Bandes dessinées. Podcasteur. Son premier film, “Fresh Off the Boat”, est devenu la sitcom réseau la plus ancienne centrée sur une famille américaine d’origine asiatique, même si Huang était en public. loin du spectacle. Depuis qu’il a quitté Los Angeles après l’incendie pour New York, il a rouvert Il y en a beaucoups – et est retourné à la cuisine où il a créé son œuvre. Sa femme, Natashia Perrotti, et leur fils de 2 ans l’attendaient à la maison après la tournée du livre.
Il y a maintenant « Allez », une histoire que Huang appelle son travail le plus honnête – et le plus vulnérable – à ce jour.
“C’est un peu comme ce genre de fiction future qui établit ses propres règles”, a déclaré Moshfegh avant leurs questions. “Cela m’a fait réfléchir à ma propre appréciation de l’expérience féminine et à quel point elle a changé.”
Le livre suit Hubie, un chef de classe mondiale qui parcourt le monde au Château Marmont, Madeo, Nobu et plus encore. “bleu sale LA” (comme monnaie Huang). Lorsqu’il rencontre Janine, qui est comme la luxure et l’identité, il est envoyé dans la queue du désir et des boucles de Sky Ferreira “Les choses sont dommage” sur les marches sadboi. Les « deux drapeaux rouges » décident d’essayer de le faire.
Huang a qualifié le roman d’« énigme autofictionnelle ». Le casse-tête n’est pas trop difficile si vous avez suivi sa relation avec Perrotti, qui anime leur podcast « Canal Street Dreams ». Épouser un écrivain, a-t-elle appris, signifie le découvrir par la lecture. “Nous nous battrons”, a-t-il déclaré, “je me réveillerai avec un Sous-pile de documents pour ça.”
Cela fait aussi partie de la vie privée qu’il a acceptée. “C’est ennuyeux”, a-t-il ajouté. “Mais maintenant que je peux le lire, c’est peut-être plus clair pour lui, il essaie de communiquer par l’écriture, comme envoyer une chanson à quelqu’un et dire : ‘Je veux que tu écoutes ces mots.'”
L’histoire continue, basée sur des expériences inédites du couple. Dans le roman, la relation entre Hubie et Janine change après qu’une grossesse extra-utérine ait entraîné la mort. Perrotti a déclaré que la scène était fictive mais reflétait ce qu’ils ressentaient au début de leur relation.
“Cela nous a rapprochés”, a-t-il déclaré. “C’est pour ça que nous savons que nous sommes sérieux.”
Avant que Huang ait terminé le livre, la vie sur laquelle il écrivait s’était effondrée. “Ce livre a été très important pour pouvoir quitter sa famille et démarrer seul”, a-t-il déclaré. “Il y a beaucoup de colère dans le livre qui n’a pas encore été résolue.”
Fin 2024, Huang avait cessé de parler à sa mère. La rupture fait suite à ce qu’il dit être une fusillade dans une usine de cheesecake. Et la fin qu’il cherchait fut libérée.
Eddie Huang.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Rétrospectivement, Huang pense que les versions précédentes ont échoué parce qu’il a insisté là-dessus. Il essaie encore, d’une certaine manière, de communiquer avec elle à travers ses écrits. “S’il y a quelqu’un à qui je veux lire le livre”, a-t-il déclaré, “c’est ma mère.”
D’autres chapitres pour clôturer le livre, principalement hollywoodiens. Son incursion dans la fiction s’est heurtée au blocage de l’écrivain, tarissant ses revenus et ses projets futurs. La même année, il donne naissance à un père. “J’ai dû accepter et comprendre que ma valeur n’est pas de gagner de l’argent”, a-t-il déclaré. “Parce que pendant trois ans, je n’ai pas pu.”
Il a rappelé un petit domaine de recherche sur les polices d’assurance-vie. “Je dois reconstruire mon tout. Je m’aime même si je ne peux rien donner à personne.”
Ces nouvelles connaissances n’ont pas diminué le désir de Huang de se battre. L’année dernière, alors que son documentaire “Vice Is Broke” – une autopsie de la société de médias à l’origine de “Huang’s World” et de sa faillite – attendait sa sortie, Huang a déclaré que Mubi serait interdit. le film après avoir induit l’entreprise en erreur sur l’investissement de Sequoia Capital dans une start-up israélienne de technologie de défense. (Mubi nié cela et a déclaré qu’il prévoyait toujours de distribuer le film.)
L’esprit de Vice perdure dans l’écosystème d’aujourd’hui, dans ce qu’il appelle notre « ère du journalisme de cartel » : des créateurs naviguant dans un monde de persuasion et d’agendas d’entreprise. Il a suivi cet instinct pour défier ces systèmes avec le « taon » de Socrate – l’homme dont le rôle était de provoquer l’autorité. “En tant qu’écrivain, vous devez défier les gens”, a-t-il déclaré. “Si votre mémoire peut être transformée en sitcom, ce ne sera peut-être pas un défi.”
Eddie Huang.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Après que les incendies de Los Angeles en 2025 aient ramené sa nouvelle famille à New York, Huang s’est remis à cuisiner. Il a fait des pop-ups, rouvert le Baohaus et s’est retrouvé aux côtés de cuisiniers à la chaîne de la moitié de son âge. En mars 2025, il réécrit le livre en cinq jours. Ce mois-là était aussi “le premier mois où je n’ai pas retiré ma carte de crédit”, a-t-il déclaré, ajoutant qu’aujourd’hui, l’essentiel de ses revenus provient du restaurant. Il peut faire des films, écrire des livres et s’en tirer avec des choses auxquelles il ne croirait pas.
Pendant des années, les comparaisons avec Anthony Bourdain ont suivi Huang partout. Ils sont finalement devenus amis.
“Il est l’une des rares personnes à être publiée”, a déclaré Huang. “Un homme meilleur, plus gentil et blessé.”
Bourdain est la seule personne réelle à apparaître dans “Coming Out” sous son propre nom.
Huang lui en a parlé et a arrêté de parler. Il s’est couvert le visage. Les larmes viendront.
“Je ne crois pas en Dieu”, a-t-il déclaré, “mais j’ai demandé au monde pourquoi pendant de nombreuses années”.
Le suicide de Bourdain, a-t-il déclaré, était l’une des raisons pour lesquelles il avait quitté « Huang’s World » en 2018. À l’époque, peu de gens savaient pourquoi. “Tony. La famille. Tout.”
Eddie Huang.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Maintenant, avec le recul, Huang pense qu’il écrivait “Coming Soon” dans un but différent de celui qu’il avait prévu.
“Ce livre parle de quelqu’un qui dit : ‘Je ne veux pas être comme mon père biologique'”, a-t-il déclaré. “Et avec tout le respect et l’amour que je vous dois, je ne veux pas sortir comme Tony.”
Il fit une pause. “Je devais nommer la tristesse en moi. Je devais me laisser aimer.”
Huang écrit un autre mémoire sur son retour à la cuisine. Cependant, dit-il, ces jours-ci, il préfère écrire de la fiction.
Rudyest originaire de Los Angeles et écrivain artistique et culturel. Elle travaille actuellement sur son premier livre sur une journaliste modèle.








