ST., Mexique — Il y a trente ans, une seule bougie éclairait la distillerie de mezcal appartenant à la famille de Gladys Sánchez Garnica, dans la campagne d’Oaxaca, où l’eau-de-vie d’agave était fabriquée toute la nuit. Pendant que les grains s’écoulaient du four en argile, Garnica et ses frères et sœurs écoutaient les histoires que leurs parents leur racontaient tandis que les voisins arrivaient à cheval pour déguster une boisson connue pour son arôme de fumée.
“On nous a appris quand récolter l’agave, comment prendre soin du sol et quelle quantité nous en demandons dans la forêt”, a déclaré Garnica, 33 ans, s’exprimant depuis une distillerie féminine à San Pedro Totolapam, une ville de plus de 3 000 habitants dans les vallées centrales d’Oaxaca au Mexique, où une grande partie de l’économie dépend du mezcal.
Aujourd’hui, au bord de l’internationalisation, le mezcal est devenu une industrie majeure qui porte des marques internationales. À mesure que le mezcal s’est répandu dans les bars du monde entier, son empreinte sur le sol s’est également étendue. Sur le chemin des communautés comme San Luis del Rio, où sont construits des monuments célèbres comme Dos Hombres, créés par les acteurs Bryan Cranston et Aaron Paul de la série à succès “Breaking Bad”, les agaves couvrent désormais les collines qui étaient autrefois des forêts. Même si cela a généré des avantages économiques pour de nombreux producteurs locaux, les coûts environnementaux ont augmenté.
La production de mezcal a augmenté à mesure qu’il gagnait en popularité
La production au Mexique est passée de 264 000 gallons en 2010 à plus de 2,9 millions de gallons d’ici 2024, selon la COMERCAM, l’organisme directeur du mezcal du pays. La quasi-totalité est fabriquée à Oaxaca, mais moins de 30 % est produite au Mexique. Environ 75 % des exportations sont destinées aux États-Unis.
Dans les deux principales régions d’Oaxaca, plus de 86 000 acres de forêts sèches de chênes et de pins ont disparu en 27 ans pour laisser la place à l’agave, une superficie de la taille de Détroit, selon une étude menée par Rufino Sandoval-García, professeur à l’Université de technologie d’Oxa.
L’étude a révélé que les plants d’agave dans les deux régions ont augmenté de plus de 400 % au cours des trois dernières années, remplaçant en grande partie les forêts et les terres agricoles par un type d’agave appelé espadin, utilisé dans la plupart des mezcals commerciaux.
L’érosion rapide des sols réduit la quantité de dioxyde de carbone séquestrée par les forêts de 4 millions de tonnes par an, réduit la capacité de la Terre à recharger les eaux souterraines et crée des îlots de chaleur dans les zones fortement plantées, selon l’étude.
“Il faudra du temps pour que l’écosystème retrouve sa force d’antan”, a déclaré Sandoval-García.
Faire du Mezcal a toujours demandé beaucoup de ressources
Environ un quart de gallon de mezcal nécessite jusqu’à 2,64 gallons pour la fermentation et la maturation, produisant des déchets tels que le bagazo, le résidu pulpeux laissé après l’extraction du jus, et les vinazas, ou eaux usées, souvent déversées dans les rivières. Une grande quantité de carburant est également brûlée pour rôtir des ananas d’agave et pour fabriquer du carburant, dont la majeure partie provient de l’exploitation forestière illégale, a déclaré Sandoval-García.
Pendant des générations, les effets de l’esprit sur l’environnement ont été limités en raison de la rareté et de la capacité de guérison des forêts et des sols environnants. Cet équilibre est désormais fragile.
Félix Monterrosa, un producteur de troisième génération de Santiago Matatlan qui possède la marque CUISH d’Oaxaca, a déclaré que l’industrie lente du mezcal a remplacé le système milpa qu’il a appris de ses ancêtres, où le maïs, les haricots et les citrouilles étaient cultivés aux côtés de l’agave.
“Maintenant, tout est monoculture, et c’est là le vrai problème”, a déclaré Monterrosa. Dans sa ville, où des décennies de déversement de déchets de mezcal dans une rivière polluée, les habitants l’appellent le « Nilo », abréviation de « ni lo huelas », ou en anglais : « juste ne le sens pas ».
Monterrosa plante désormais des agaves sauvages aux côtés du maïs et des arbres pour restaurer la biodiversité, même s’il a déclaré que le maintien du système reste un défi.
Les problèmes d’eau s’accentuent à Oaxaca, qui sera confrontée à sa pire sécheresse depuis une décennie d’ici 2024, selon la Commission nationale de l’eau du Mexique.
Armando Martínez Ruiz, un producteur de Soledad Salinas qui vend son mezcal à la marque mexicaine Amaras, a installé un système pour refroidir et réutiliser l’eau pendant le chauffage.
“Nous n’avons jamais assez d’eau ici, alors j’essaie de ne pas la gaspiller”, a-t-il déclaré.
Il existe une tension entre survie et productivité
Même si les grandes entreprises peuvent se prévaloir d’engagements de longue date, leurs contrats avec des distilleries vendent rarement du mezcal en gros. Selon les fabricants, ces permis coûtent à peine plus que les coûts de propriété, les coûts de main-d’œuvre ou l’entretien de leurs toilettes.
Selon Del Maguey, l’une des marques de mezcal les plus célèbres au monde, elle s’efforce de réduire son empreinte environnementale en plantant des arbres. Au cours des cinq dernières années, plus de 5 000 tonnes de bagazo et 528 344 gallons de vinaza ont été utilisées par l’entreprise pour construire une plate-forme haute à la raffinerie de San Luis del Rio afin de prévenir les inondations et la pollution, selon son responsable du développement durable, Gabriel Bonfanti.
Pour beaucoup, les commérages sont un mode de vie dans une région où les taux de propriété sont parmi les plus bas du Mexique.
Luis Cruz Velasco, un producteur de San Luis del Rio qui travaille avec des marques mexicaines comme Bruxo, a déclaré que l’usine avait créé des emplois pour presque toutes les familles de sa ville d’environ 300 habitants. Les générations précédentes vivaient dans des maisons de plantation et l’argent du mezcal a aidé ses frères à aller à l’université.
“Beaucoup de gens nous critiquent et nous demandent ce que nous faisons dans la forêt”, a déclaré Velasco. “Mais nous devons trouver la vie et la nourriture.”
Selon Velasco, le problème n’est pas l’entrée des grandes marques, il estime que le gouvernement devrait faire davantage pour soutenir les zones qui ont été limitées comme la sienne, mais le manque d’incitations publiques pour les agriculteurs à protéger l’environnement en plantant des arbres indigènes ou en maintenant des systèmes agricoles traditionnels.
À Oaxaca, plusieurs États coexistent et sont gouvernés par des systèmes administratifs locaux. La conversion de la forêt en plantations d’agaves nécessite l’approbation du secrétaire mexicain à l’Environnement et aux Ressources naturelles.
Le processus d’autorisation est lent et laborieux, et certaines communautés choisissent de l’éviter, explique Helena Iturribarria de Tierra de Agaves, un programme de conservation qui reboise certaines zones des vallées d’Oaxaca et promeut la production durable d’agave.
Le secrétaire à l’Environnement a déclaré dans un communiqué qu’il n’y avait eu aucune demande de défrichement des forêts pour la culture de l’agave au cours des trois dernières années à Oaxaca. L’agence a également déclaré qu’elle enquêtait sur neuf plaintes publiques depuis 2021 concernant le défrichement illégal de terres pour la production de mezcal.
Trouver des moyens de conserver les terres
En 2018, Garnica a créé un groupe de femmes appelé « Gardiennes du Mezcal ». Le groupe fait la promotion du mezcal fabriqué par des femmes qui utilisent des pratiques durables, notamment l’utilisation d’arbres tombés comme combustible et la plantation d’agave aux côtés d’autres cultures.
Avec l’aide de Tierra de Agaves, les Gardiens du Mezcal et les responsables communautaires de Santa Maria Zoquitlan ont obtenu la propriété de 64 247 acres de forêt autour de la ville.
“Le mezcal est un mode de vie, comme une façon de travailler que nos parents ont appris, c’est donc très important”, a déclaré Garnica. “S’il y a des funérailles, un mariage, une fête, le mezcal est une boisson que l’on partage avec les autres, surtout parce que de nombreuses familles en dépendent.”
Rosel écrit pour Associated Press. Le contenu de cette histoire a été sponsorisé par le Pulitzer Center.
