Pedro Almodóvar ignorait les aspects positifs du festival de cinéma lorsqu’il a présenté un film en compétition à Cannes en 1999. Au début du générique de sa chanson à succès “Tout sur ma mère”, le public du Grand Théâtre Lumière s’est levé et a applaudi. La célébration a continué à prendre de l’ampleur et l’écrivain espagnol lui a été très reconnaissant – pendant un moment.
Mais après environ cinq minutes d’acclamations et d’applaudissements, Almodóvar ne savait plus quoi faire. Ce n’est pas un cinéaste adonné à la fausse humilité, mais combien de temps peut-on vivre avec ce genre de religion ? Vous pouvez sourire, saluer et serrer la main pendant longtemps. Finalement, il a exhorté le public à s’arrêter en disant : “D’accord. Arrêtez. Allons manger et boire.”
“C’était une grosse erreur”, m’a dit Almodóvar en riant. « (L’acteur) Marisa Paredes s’est inclinée devant moi : ‘N’arrête jamais de pleurer !’ Je n’ai aucune expérience et je ne sais pas que c’est très important, le nombre de minutes de pleurs a été calculé. Pour moi, cinq minutes suffisent amplement. C’est humiliant.
Almodóvar présente son dernier film, “Bitter Christmas”, à Cannes cette année, sa septième participation en compétition, une série impressionnante qui comprend des chefs-d’œuvre tels que “Volver”, “Broken Étreintes” et “Douleur et Gloire”. Un autre film, le drame sombre et audacieux “Bad Education”, a ouvert le festival en 2004 et a reçu tellement d’éloges (et, oui, une autre longue chanson) que Quentin Tarantino, président du jury cette année-là, a dit à Almodóvar : “Pourquoi n’es-tu pas en compétition ? C’est incroyable ! Je vais te donner le prix !”
Il va de soi que les films d’Almodóvar ont une histoire populaire à Cannes. “All About My Mother” lui a valu l’honneur du rôle principal ; “Volver” a remporté le prix du scénario et de l’actrice pour sa performance en 2006 ; et sa co-star Antonio Banderas a gagné pour son rôle principal dans « Pain and Glory » de 2019.
Pas de Palme d’Or – encore une fois. Mais à 76 ans, Almodóvar ne montre aucun signe de ralentissement ou de faiblesse créative.
Barbara Lennie, à gauche, et Victoria Luengo dans “Bitter Christmas”, réalisé par Pedro Almodóvar.
(Iglesias Mas / Sony Pictures Classiques)
“Bitter Cinnamon”, qui a débuté en Espagne en mars, est un film sur l’art élégamment conçu et conscient de lui-même, qui suit Raul, un cinéaste qui a du mal à terminer un scénario sur un directeur religieux qui souffre de migraines et de crises de panique tout en essayant de relancer son travail inachevé. Le film oscille entre les deux récits, explorant sournoisement la manière dont les producteurs ruinent la vie de ceux qu’ils connaissent à la recherche d’une bonne histoire.
Selon Almodóvar, le film était « l’endroit où j’étais cruel envers moi-même ».
“J’ai examiné mon propre processus créatif et posé des questions sur l’inspiration”, a déclaré Almodóvar, s’exprimant via Zoom depuis son domicile à Madrid. “Je me suis un peu amusé à le faire.”
Almodóvar est assis derrière son bureau, vêtu d’un T-shirt blanc sous une veste de travail beige. C’est le soir et le soleil brille à travers les fenêtres de la pièce, un endroit qu’il appelle son « sanctuaire », l’endroit où il a écrit ses 15 derniers films. Derrière lui se trouve un mur d’étagères, dont la plus proche abrite deux Oscars, un prix de la British Film Academy et le Lion d’or qu’il a remporté à la Mostra de Venise 2024 pour son premier projet en anglais, “The Room Next Door”. Les objets comprennent un portrait encadré de sa mère bien-aimée, Francisca Caballero.
“Je n’ai pas besoin de signe”, a déclaré Almodóvar, “mais ils sont là, ils veillent par-dessus mon épaule.”
« Il serait difficile de trouver de nombreux cinéastes ayant atteint le niveau de qualité que lui possède », déclare Michael Barker, co-président et co-fondateur de Sony Pictures Classics, le partenaire de distribution de longue date d’Almodóvar en Amérique du Nord. “Comme (Jean) Renoir dans les années 30 et 40, c’est un des maîtres, quelqu’un qui continue de faire des films toujours légers et très divertissants.”
Au fil des années, Almodóvar a développé des techniques pour l’aider à naviguer à Cannes. Certains ont disparu, comme le restaurant de la plage, aujourd’hui fermé, qui servait la meilleure bouillabaisse. Heureusement, d’autres méthodes tiennent toujours.
“Je suis coincé dans un smoking, comme si j’étais claustrophobe”, dit Almodóvar en serrant son corps comme s’il portait une camisole de force. « Alors, pour m’habiller avant le tapis rouge, mon frère, mes nièces et quelques amis m’aident.
“Un autre moment doux-amer”, a-t-il poursuivi, “ce fut sur les escaliers rouges qui mènent au Grand Palais. Il y a eu un long chemin où j’ai rencontré des gens qui sont devenus mes amis plus tard, des gens comme Tilda Swinton et Jeanne Moreau. Et puis vous avez ce moment où vous sortez de ce couloir et faites vos premiers pas au théâtre, où vous arrivez à l’un des films que vous aimerez le plus. Et ils vous ont versé de l’amour.
Il n’était pas exagéré de penser que « Sour Cream » recevrait un accueil aussi chaleureux lorsqu’il jouerait au festival. Le film tire son titre de la belle ranchera appartenant à la chanteuse mexicaine Chavela Vargas, amie d’Almodóvar. Lorsque la chanson est jouée dans un film (et oui, à Noël), elle oblige une personne à changer le cours de sa vie.
(Shayan Asgharnia / Pour le temps)
“Les chansons sont étonnantes dans la façon dont elles peuvent parler à l’auditeur”, a déclaré Almodóvar. “Quand cette chanson est jouée, mon film devient une sorte de musique, et dans les comédies musicales, la musique change une personne.”
Comme Stanley Kubrick dans “Eyes Wide Shut”, Almodóvar utilise un éclairage d’époque pour simuler l’agitation intérieure des personnages du film. Il dit comprendre leur tristesse, car Noël lui manque et attend chaque année sa fin.
“J’étais comme ça quand j’étais jeune”, a déclaré Almodóvar. “Je ne crois pas à ce que célèbre Noël, donc ces moments de grande joie me rendent très triste. De plus, je vis seul, et ces temps de fête, où les gens se rassemblent dans les rues, je me sens seul. Je n’ai pas de responsabilités familiales et pas de travail interrompu, c’est dur pour moi. Parfois je me mets à écrire, presque quand je passe mon temps à la maison. seul.”
“Bitter Christmas” contient deux commentaires acerbes sur l’économie du cinéma aujourd’hui, et Raul a refusé de se présenter à un festival de cinéma au Qatar, affirmant que “tout n’en vaut pas la peine”. Almodóvar s’est retrouvé dans une situation similaire, refusant une conférence d’une conférence saoudienne. (“Je suis gêné de dire combien ils m’ont donné”, a-t-il déclaré.)
Pour Almodóvar, le succès se définit par ce qu’il peut rejeter comme la liberté de poursuivre ce qu’il réalise.
“Je ne serais jamais un personnage d’une émission de téléréalité pour gagner de l’argent”, déclare Almodóvar. “J’aime dire non.”
Après le film, l’ancien assistant de Raul a critiqué son scénario, lui demandant de retirer une partie qu’il avait retirée de sa vie personnelle. Coupez-le, a-t-il dit, et donnez-le à Netflix. Ils ont toujours voulu travailler avec lui.
“Je ne blâme pas Netflix”, a déclaré Almodóvar, ajoutant que les plateformes de streaming ont créé de nombreux emplois en Espagne et des opportunités pour les réalisateurs. “De plus, le fait de pouvoir dire non est une mesure de mon succès.”
Almodóvar a été interrogé sur la référence Netflix depuis la sortie de “Bitter Christmas” en Espagne.
“Je pense que la raison pour laquelle les gens continuent de le mettre sur cette liste est la peur de Netflix et la peur générale de critiquer les médias en ligne”, a-t-il déclaré.
Et tu n’as pas peur, je demande.
“Absolument pas”, a rapidement répondu Almodóvar. “Il n’y a pas de grande peur. Dans la culture espagnole en général, nous n’avons pas peur de dire ce qui se passe. Nous avons un gouvernement qui a qualifié Gaza de génocide, et le peuple espagnol n’a pas peur d’appeler ces guerres pour ce qu’elles sont.”
Parmi les autres prix remportés par ses films à Cannes, Almodóvar a remporté le prix du réalisateur pour “Tout sur ma mère”, filmé en 1999. Mais il n’a pas encore remporté la Palme d’Or.
(Teresa Isasi / Sony Pictures Classics)
Lorsqu’Almodóvar a accepté le Prix Chaplin au Lincoln Center de New York l’année dernière, Almodóvar a exprimé cet esprit, affirmant qu’il ne savait pas s’il était juste de venir dans un pays “dirigé par un régime narcissique, qui ne respecte pas les droits de l’homme”, et a déclaré plus tard que Donald Trump resterait dans l’histoire comme une “tragédie”.
Almodóvar dit qu’il est obligé de dire quelque chose, mais il dit aussi qu’il peut retourner en Espagne pour vivre de son travail.
“Cela me permet de mieux comprendre maintenant”, a-t-il déclaré. “Je suis un étranger.”
“Vous savez, je ne blâme personne, mais il est très populaire de regarder la télédiffusion des Oscars sans beaucoup de protestations contre la guerre ou contre Trump”, a poursuivi Almodóvar. “Peut-être qu’il n’est pas le seul, mais l’exemple le plus authentique dont je me souvienne vient d’un Européen, un de mes amis, Javier Bardem, qui a dit à juste titre : ‘Libérez la Palestine’.”
“Les gens ont vraiment peur. Les États-Unis ne sont pas une démocratie à l’heure actuelle. Certains disent que ce n’est pas une démocratie du tout, mais je ne pense pas que les États-Unis soient une démocratie à l’heure actuelle. Ce qui est triste et triste, c’est que la démocratie a cédé la place, grâce à un système électoral équitable, à toute cette sorte de dictature.
