Inscreva-se para Disfunção Executivaum boletim informativo semanal divulgando histórias ocultas sobre o que Trump está fazendo com a lei e como a lei a está violando.
Na próxima semana, o Alabama planeja executar um homem de 75 anos que usa cadeira de rodas e usa um capacete acolchoado para proteger a cabeça de quedas frequentes. Ele também nunca matou ninguém.
Seu nome é Charles “Sonny” Burton, e ele foi uma das seis pessoas que roubaram a Talladega AutoZone em 1991. Burton já havia saído da loja quando outro ladrão, Derrick DeBruce, atirou e matou um homem chamado Doug Battle. Embora tenha sido DeBruce quem disparou a arma, todas as seis pessoas envolvidas no roubo enfrentaram a pena de morte. Alguns fizeram acordos. Por sua vez, DeBruce foi a julgamento e inicialmente condenado à morte. Burton então foi a julgamento. Embora ninguém tenha contestado que ele estava fisicamente fora da AutoZone no momento do tiroteio, Burton também foi condenado à morte de acordo com a lei de homicídios do Alabama.
Em 2014, o estado concordou em condenar DeBruce, o verdadeiro atirador, à prisão perpétua sem possibilidade de liberdade condicional. Se Burton for executado em 12 de março, ele será a única pessoa que o Alabama executará pelo assassinato de Battle, porque o verdadeiro perpetrador recebeu clemência.
Como o Alabama chegou aqui? Se alguém morre enquanto comete um crime, quer você tenha a intenção de matá-lo ou tenha participado diretamente de sua morte, a lei sobre homicídio estabelece que você pode ser acusado de homicídio em primeiro grau. Esta lei abrange todos os envolvidos no crime e os considera igualmente responsáveis sob uma doutrina chamada responsabilidade cúmplice.
O homicídio qualificado permite uma rede extremamente ampla de responsabilidades e, ainda assim, é a lei na maioria dos estados. Num desses casos, Ryan Holle, da Flórida, foi condenado à prisão perpétua por emprestar as chaves do carro a um amigo que cometeu um assalto que matou uma mulher. O Supremo Tribunal, no entanto, impôs certas restrições à condenação de pessoas à morte pelo crime de homicídio. Para receber a pena de morte, a menos que você matasse diretamente a vítima, você teria que ser um participante “principal” no crime e se comportar com “indiferença imprudente à vida humana”.
“Quando você combina responsabilidade de cúmplice, assassinato e pena de morte, você obtém um ensopado tóxico”, disse-me a professora Maria Kolar, da Faculdade de Direito da Universidade de Oklahoma City. “Qualquer um deles tem o potencial de causar grandes injustiças.”
Há apenas alguns meses, um cenário quase idêntico ocorreu em Oklahoma, quando foi marcada a execução de Tremane Wood, de 46 anos, que passou décadas no corredor da morte por homicídio. Assim como Burton, Wood participou do roubo. Assim como Burton, Wood não matou ninguém – seu irmão se declarou culpado de assassinato e foi condenado à prisão perpétua, enquanto Tremane foi condenado à morte.
Wood fez o que Burton está fazendo agora: apelou por clemência, um poder executivo fora do sistema judicial no qual os governadores podem mostrar misericórdia comutando sentenças.
“É difícil acreditar nesse processo”, disse-me Wood um dia antes de sua audiência de clemência. A lei de Oklahoma exige que o Conselho de Perdões e Liberdade Condicional vote sobre a clemência antes que o governador tome uma decisão final. Wood se perguntou o que dizer para convencer o conselho a poupar sua vida. O perdão é um pedido não vinculado à estrutura e às restrições processuais da lei. Kolar explicou que, além da inocência real, “a desproporcionalidade é o segundo argumento mais poderoso” para convencer os conselhos e governadores a conceder clemência. Esse foi o argumento de Wood, e esse é o argumento de Burton agora.
Penas de morte desproporcionais podem ser persuasivas para aqueles que tomam decisões de clemência e cheiram a injustiça. Mas não são considerados pelos tribunais devido ao caso do Supremo Tribunal de 1984, conhecido como o chamado Polia v. Harris. EM Polia, o tribunal examinou especificamente se sentenças de morte desproporcionais violavam a Constituição. Ele disse não. Isto significa que os estados não têm mandato para verificar se as sentenças de morte são proporcionais. Significa também que o juiz não poderia ter ordenado um novo julgamento alegando que Wood tinha sido condenado à morte enquanto o seu irmão, o verdadeiro assassino, tinha sido condenado à prisão perpétua, mesmo que assim o quisessem.
Embora existam muitas questões constitucionais que os tribunais Poder conceder alívio – e os casos Wood e Burton estão cheios deles – a clemência é o único mecanismo possível para reparar a injustiça específica das sentenças de morte desproporcionadas. Durante muitos anos de recursos contra a pena de morte, muitas vezes “não havia um único tribunal que tivesse a informação ou a autoridade para dizer: ‘Isto não é justo’”, explicou Kolar.
“Sinto um enorme fardo sobre mim, apesar de não ter matado este jovem por quem estou no corredor da morte”, disse Wood um dia antes da sua audiência de clemência. “Carrego muito arrependimento dentro de mim. O que é ainda mais pesado é que amanhã terei que explicar isso ao conselho.”
Depois que Wood e seus advogados apresentaram seus argumentos para poupar a vida de Wood, o Conselho de Perdão e Liberdade Condicional de Oklahoma recomendou clemência por 3–2 votos. No entanto, o governador Kevin Stitt deu a palavra final. Enquanto aguardava a decisão do governador, Wood foi transferido para a vigilância da morte, uma unidade especializada e bem vigiada, localizada perto da câmara de execução. Ele o visitou com sua família e seu conselheiro espiritual. Chegou a manhã de sua execução, marcada para as 10h, e ainda não houve notícias do governador. Então, às 9h59, enquanto Wood se preparava para morrer, o governador Stitt ligou para a prisão. A madeira estaria viva. Ao receber a notícia de que não seria morto, caiu no chão.
A comutação de Wood foi um dos dois únicos perdões concedidos a presos no corredor da morte em 2025, de um total de 47 execuções – um ano recorde nos Estados Unidos. O único outro governador a conceder perdão foi Kay Ivey, no Alabama, que poupou a vida de Robin Myers em fevereiro, em meio a dúvidas sobre sua culpa. Ivey é o mesmo governador que agora decidirá se mostrará misericórdia a Charles Burton.
Não há garantia de que ele fará isso. Desde 1976, o Alabama concedeu perdão em apenas um outro caso de pena de morte, e isso foi em 1999. O perdão proporcionou uma salvaguarda consistente num sistema frequentemente falho. Antes de o Supremo Tribunal declarar a pena de morte inconstitucional em 1972, os governadores concediam perdões a uma taxa de 1 em cada 5 no Texas, 1 em cada 4 na Florida e 1 em cada 3 na Carolina do Norte. No entanto, desde que a pena de morte foi reintroduzida em 1976, apenas foram concedidos 86 indultos individuais – num total de 1.659 execuções. Hoje em dia, a graciosidade não é mais a segurança confiável que deveria ser. Esta é uma raridade imprevisível.
Mas, como escreve a equipa de Burton na sua petição de clemência a Ivey, o caso de Burton é extremamente atípico, “a aplicação por excelência da clemência executiva”. Durante os 33 anos que Burton passou no corredor da morte, os tribunais deveriam ter abordado uma miríade de questões que começaram no julgamento de Burton – por exemplo, o júri não recebeu provas de vídeo de outro co-réu confirmando que Burton não era o líder nem instruiu que alguém deveria ser ferido durante o roubo. No entanto, como os tribunais não intervieram, Burton e a sua equipa jurídica encontram-se na mesma situação que Tremane Wood: convencer o governador de que a sua execução seria injusta, sem ignorar o papel que desempenhou no crime que levou ao assassinato de Doug Battle.
Em entrevista ao Alabama Reflector. na semana passada, Burton disse: “Sofri todos esses anos por causa disso, sofri por causa da culpa e da dor que a vítima e a família da vítima sentiram.
Burton já havia se desculpado com a família de Battle em uma carta pública na qual admitiu que levou muito tempo e resistência para admitir seu papel no roubo. Ele também escreveu que o tempo lhe permitiu ver a dor que a família Battle sentiu depois de perder um ente querido devido à violência. Em resposta, a filha de Battle não apenas perdoou Burton, mas tornou-se uma defensora ativa de sua graça. Contudo, a lei não pretende ter em conta a vontade da família da vítima, especialmente quando esta se opõe à execução.
Burton também tem experiência em primeira mão da dor que a família Battle vive – sua primeira esposa foi assassinada no início de sua vida. Embora Burton inicialmente sentisse profundo ódio e raiva pelo homem que matou sua esposa, antes de se tornar elegível para liberdade condicional, Burton foi capaz de se perdoar. Ele decidiu não se opor à liberdade condicional e o homem que assassinou sua esposa foi libertado da prisão.
Matt Schulz, o advogado de Burton, disse-me: “É uma ironia cruel: Sonny Burton perdoou com sucesso o homem que assassinou a sua esposa e libertou-o da prisão, e ainda assim o Estado, reconhecendo que provavelmente foi injusto, ainda planeia executar Sonny Burton, que nunca matou ninguém”.
O relógio está correndo. A execução de Burton está marcada para quinta-feira às 18h. O Governador Ivey deveria poupar Charles Burton. No sistema arbitrário e caprichoso da pena de morte, há muitos casos em que o perdão é apropriado. Mas os casos – e vidas – de Tremane Wood e Charles Burton exigem clemência. A misericórdia deve reparar o que os tribunais não conseguiram.
