Em uma estrada de duas pistas no extremo leste do condado de San Diego, James Cordero parou seu jipe no acostamento depois que algo chamou sua atenção. Parece um trailer abandonado. Lá dentro, ele encontrou uma câmera escondida que alimentava uma vasta rede de vigilância que escaneava todas as placas de motorista no remoto sertão entre San Diego e a divisa do estado do Arizona.
Cordero, 44, encontrou dezenas de câmeras escondidas em trailers e barris de construção ao longo das estradas fronteiriças ao redor de San Diego e condados imperiais: uma na Old Highway 80, perto de Jacomba Hot Springs; outro fora do Casino Golden Acorn, no Campo; Em seguida, siga pela Interstate 8 em direção ao desfiladeiro An-Ku-Pah.
Eles começaram a aparecer depois que a Califórnia permitiu que a Patrulha da Fronteira e outras agências federais instalassem leitores de placas nas rodovias estaduais nos últimos meses do governo Biden. Agora, cerca de 40 pessoas estão a alimentar as bases de dados da administração Trump com informações, enquanto o estado liderado pelos democratas lança dúvidas sobre o programa de deportação massiva do governo federal.
As câmaras estão a levantar preocupações junto de especialistas em privacidade, defensores das liberdades civis e trabalhadores de ajuda humanitária que dizem que a Califórnia não deveria apoiar o programa de vigilância e recolha de dados, que consideram uma intrusão ilegal do governo nas vidas dos americanos que não cometeram nenhum crime. Além disso, afirmam que o programa entra em conflito com a legislação estadual.
Os defensores dizem que os dispositivos permitem que as autoridades identifiquem e localizem rapidamente pessoas suspeitas de crimes graves. Argumentam também que as câmaras ajudam as agências a identificar padrões de tráfico de drogas e de seres humanos e podem ser utilizadas para ajudar a localizar pessoas desaparecidas, como crianças ou outras pessoas vulneráveis.
“Se você não está fazendo nada ilegal, por que se preocupar com isso?” disse Alan Stanks, residente de longa data de Jacobba, 70.
“Todo mundo está falando sobre privacidade, ok, pare de colocar tudo no Facebook. ‘Esta é uma foto da minha comida.’ Quem se importa?” Stanks disse.
No entanto, alguns moradores locais suspeitam que as câmeras estejam por trás de alguns dos incidentes incomuns que tiveram com a Patrulha de Fronteira e sua agência controladora, os funcionários da Alfândega e Proteção de Fronteiras, nos últimos meses. Num caso, os agentes questionaram uma avó – uma residente permanente legal – sobre a razão pela qual ela foi a um casino, segundo o seu neto.
James Cordero, voluntário da organização sem fins lucrativos Border Angels, coloca garrafas de água em uma área remota perto da fronteira entre os EUA e o México em 29 de dezembro de 2018.
(Apu Gomes/AFP via Getty Images)
Cordero tem outra preocupação. Nos dias de folga, ele leva voluntários para áreas remotas do país, deixando água, comida e roupas para os refugiados. Ele teme que seu amigo seja detido pelos agentes.
“Não estou tão preocupado comigo mesmo, mas estou preocupado com a saída de muitos dos nossos voluntários”, disse Cordero. “Não quero que eles tenham que lidar com qualquer bobagem sobre serem seguidos, presos e interrogados”.
Ele tem bons motivos para estar nervoso. Durante a primeira administração de Trump, as autoridades federais processaram voluntários do grupo humanitário No More Deaths por deixarem água e suprimentos para refugiados no deserto do Arizona. Os voluntários enfrentaram acusações, incluindo “abandono de propriedade” e ocultação de crimes, embora as condenações de alguns tenham sido posteriormente anuladas.
A Patrulha da Fronteira fornece poucas informações sobre o uso de leitores de placas em seu site. Em 2020, o Departamento de Segurança Interna divulgou um relatório que descrevia a tecnologia em termos gerais, mas não especificava onde seria utilizada. CalMatters entrou em contato com funcionários da Patrulha de Fronteira e da Segurança Interna para comentar, mas não recebeu resposta.
“Não há transparência, essa é a pior parte”, disse Cordero.
O relatório da Segurança Interna diz que alguns leitores obtêm números de placas, bem como a marca e modelo do veículo, o estado em que o veículo está registrado, o proprietário e tipo de câmera, as coordenadas GPS de onde a foto foi tirada e a data e hora da captura.
“A tecnologia também pode capturar o entorno do veículo (dentro do espelho), que pode incluir o motorista e os passageiros”, diz o relatório. Ele também diz que os federais podem acessar leitores de placas operados por fornecedores comerciais.
Mapeando câmeras ocultas
No início deste mês, a Electronic Frontier Foundation e uma coalizão de 30 organizações enviaram uma carta ao governador Gavin Newsom e ao Departamento de Transportes da Califórnia pedindo-lhes que revogassem as licenças estaduais e removessem os leitores ocultos operados por agências federais como a Alfândega e Proteção de Fronteiras e a Drug Enforcement Administration ao longo da fronteira rodoviária da Califórnia.
A organização de defesa da privacidade e dos direitos civis, com sede em São Francisco, também conhecida como EFF, mapeou mais de 40 leitores ocultos de matrículas no sul da Califórnia, principalmente ao longo das estradas fronteiriças. Ele afirma que os dispositivos contornam uma lei estadual de 2016 que esclarece como as agências de aplicação da lei podem usar leitores automáticos de placas de veículos, que costumam ser chamados de ALPRs.
“Ao permitir que a Patrulha da Fronteira e a DEA implementem leitores de matrículas através da fronteira, estão essencialmente a ignorar as protecções previstas (na lei da Califórnia)”, disse Dave Moss, director de investigações da EFF. “É a porta dos fundos em volta.”
Moss disse acreditar que as preocupações de Cordero sobre a agência que pesquisa voluntários humanitários podem ser válidas.
“Eles alegam que podem estar procurando traficantes ou membros do cartel, mas não é sobre eles que estão coletando informações”, disse Moss. Moss disse. “(O programa) basicamente coleta informações sobre as pessoas que moram na região.
Moss disse que não há como ter certeza de qual agência está instalando cada câmera, mas sua organização verificou com todas as outras agências na área, como os departamentos do xerife Imperial e de San Diego, a Patrulha Rodoviária da Califórnia e o Cal Fire.
Os modelos de câmeras instaladas atualmente nas rodovias estaduais da região de fronteira são semelhantes aos da Patrulha de Fronteira, segundo Moss. Os registros obtidos da Caltrans pela EFF em 2016 parecem mostrar que a Drug Enforcement Administration e a Patrulha de Fronteira solicitaram permissão para instalar dispositivos semelhantes em outras partes do condado de San Diego, de acordo com Moss.
A Alfândega e Proteção de Fronteiras não respondeu a um pedido de comentário. O gabinete do governador não comentou. A Drug Enforcement Administration também não respondeu a um pedido de comentário.
Caltrans aprova solicitações ALPR
Durante o dia, Cordero trabalha na restauração de danos causados pela água, os moradores da tripulação ligam após enchentes e canos estourados, que ele conforta em emergências.
Cordero diz que seu trabalho voluntário é realizado pela organização sem fins lucrativos El Otro Lado, uma organização de serviços jurídicos que também fornece apoio humanitário a imigrantes, refugiados e deportados em ambos os lados da fronteira entre os EUA e o México. “Tudo o que fazemos é impedir que as pessoas morram.”
Em resposta às perguntas do CalMatters, um porta-voz da Caltrans forneceu uma declaração por escrito de que as agências estaduais aprovaram oito licenças de agências federais, como Alfândega e Proteção de Fronteiras e a Drug Enforcement Administration, para que leitores de placas sejam colocados em faixas de domínio nas rodovias estaduais.
“A Calters não opera, gerencia ou determina o uso específico de tecnologia ou equipamentos instalados pelos licenciados, nem tem acesso às informações coletadas”, dizia parte da declaração.
As agências federais de imigração não solicitam autorização para as câmeras desde junho de 2024, disse Caltrans. Eles não disseram quanto tempo a licença levaria. Entre 2015 e 2024, os seus registos mostram que a Administração de Alfândega e Protecção de Fronteiras e Antidrogas solicitou 14 pedidos de licença para “dispositivos de vigilância policial”. Dos 14, oito foram aprovados, quatro foram cancelados pelos proponentes e dois não fizeram com que o projeto estivesse no caminho certo para o estado, disse o órgão.
Na Califórnia, as placas dos veículos são rastreadas não apenas pelo governo federal e pelas autoridades policiais, mas também por escolas e empresas, incluindo alguns depósitos residenciais e shoppings. Embora as escolas e as empresas possam não concordar em entregar estas informações ao governo federal, a polícia local que tem acesso a estas câmaras pode fazê-lo.
A lei da Califórnia impede que agências estaduais e locais compartilhem dados de placas de veículos com agências de fora do estado, incluindo agências federais envolvidas na fiscalização da imigração. Em junho de 2025, uma investigação do CalMatters revelou que as agências de aplicação da lei do sul da Califórnia, incluindo os departamentos do xerife nos condados de San Diego e Orange, compartilhavam dados do leitor automático de placas com agências federais, violando a lei estadual.
No outono passado, Newsom vetou um projeto de lei para fortalecer a lei de leitura de placas de veículos da Califórnia. Dois dias depois, Atty. O general Rob Bonta processou a cidade de El Cajon por múltiplas violações da proibição de compartilhamento de placas. Desde 2024, o gabinete do procurador-geral enviou cartas a 18 agências de aplicação da lei, incluindo o Gabinete do Xerife do Condado Imperial, o Departamento de Polícia de San Diego e o Departamento de Polícia de El Centro.
As agências locais continuam a partilhar dados de matrículas com autoridades federais de imigração, mas não através da fronteira. O Departamento de Polícia de San Pablo, no norte da Califórnia, uma das agências de aplicação da lei que recebeu as cartas do gabinete do procurador-geral, compartilhou dados de placas de veículos com a Patrulha da Fronteira no mês passado, de acordo com registros obtidos por Mike Katz-Lackabe, diretor de pesquisa de privacidade de Oakland. Algumas câmeras são fáceis de encontrar, mas Katz-Lackaby disse que a polícia local tem câmeras escondidas que escaneiam placas de carros há mais de uma década, às vezes atrás das grades de viaturas policiais ou dentro de trailers com limite de velocidade ou em falsos cactos saguaro.
“É uma tradição há anos”, disse ele.
Em um sábado recente, Cordero estava vestido para a fronteira remota – flanela, botas de caminhada e um boné do San Diego Padres inclinado contra o sol. Nesta semana em particular, já foram utilizados suprimentos para um dos locais de entrega, indicando que pessoas podem estar passando pela área.
Corduroy ficou melhor em encontrar coisas aqui. Na remota região de Ocotillo, onde os uniformes se escondem nos pés das pessoas, ele encontrou recentemente o que acredita serem os restos de um dedo humano.
Há um ano, Cordero encontrou uma lista de contatos telefônicos com restos humanos. Ele e sua esposa, Jacqueline Arellano, conseguiram usar uma lista telefônica para notificar a família de uma pessoa no Arizona onde seu ente querido desaparecido havia morrido.
É por isso que, meses atrás, quando ele viu pela primeira vez um trailer abandonado na beira da estrada na Old Highway 80, ele teve que parar para olhar mais de perto.
“Levei algumas vezes para saber o que era”, disse Cordero.
Puxando o rosto de Anna
Uma investigação da Associated Press em novembro revelou que a Patrulha da Fronteira havia escondido leitores de placas em equipamentos típicos de segurança no trânsito. Os dados coletados pelos leitores de placas da agência foram inseridos em um programa de inteligência preditiva que monitora milhões de motoristas americanos em todo o país para identificar e deter pessoas cujos algoritmos de padrão de viagem eram suspeitos, de acordo com uma investigação da AP.
Sergio Ojeda, organizador comunitário do grupo de ajuda mútua Imperial Valley Equality and Justice, disse que a Alfândega e Proteção de Fronteiras aparentemente acreditava que os padrões de direção de sua avó eram suspeitos porque a questionaram sobre o tempo que ela passava em cassinos locais na área.
“Ela ficou furiosa com isso”, disse Ojeda. Sua avó, uma residente do Imperial Valley com status legal, estava cruzando a fronteira quando agentes a questionaram sobre suas idas ao cassino.
Ela perguntou a eles: ‘Há algo de errado com isso? Eu não deveria fazer isso ou por que você está me perguntando sobre isso?’ E eles disseram: ‘Oh, não, isso parece suspeito'”, lembrou Ojeda.
Ojeda disse que também está preocupado com isso e que não gosta da sensação de ser vigiado porque mora perto da fronteira. “Eu me sinto assim todos os dias”, disse ele. “Dirigindo, brinco com meus colegas: ‘Que estação é essa de 1984?'”
Wendy Frey e Khari Johnson escrevem para CalMatters
