Le Mexique a perdu la Coupe du monde, mais les Américains d’origine mexicaine ont gagné

Le Mexique a perdu contre l’Angleterre 3-2 lors de la Coupe du monde dimanche soir, mais des milliers d’Américains d’origine mexicaine à travers la Californie du Sud sont descendus dans la rue comme si leur équipe avait gagné.

El Tri a été éliminé du tournoi dans un autre bouleversement, mais les fans ont applaudi, les voitures ont tremblé de joie, et il a été projeté dans les airs du comté d’Orange à l’Inland Empire en passant par le comté de Ventura et partout entre les deux, comme si nous avions gagné cette foutue chose.

C’était aussi une première étape pour une équipe qui n’avait pas encore atteint la finale de la Coupe du monde – mais qui ne voulait pas s’attarder sur la défaite, car personne n’était vaincu.

“Nous n’avons pas perdu”, a déclaré Kevin Cuevas, 29 ans, les larmes aux yeux. Dans le premier chapitre : Le local moderne au centre-ville de Santa Ana, quelques minutes après le coup de sifflet final. “Nous avons la meilleure culture, les meilleurs hommes, les meilleures femmes, la meilleure éthique de travail, la meilleure équipe – vous l’appelez, nous l’avons.”

J’ai rappelé au résident de Corona le score final.

“Oui, mais nous allons de l’avant”, a répondu Cuevas, brandissant le drapeau mexicain drapé sur saint Jude Thaddeus, le saint aux causes mystérieuses. “Nous montons toujours, pas ne descendons, et il n’y a aucun moyen de survivre.”

C’est l’une des grandes histoires de la culture mexicaine : comment nos groupes finissent par être bruyants et laids.

“Il n’y a rien de plus joyeux qu’une fête mexicaine, mais rien de plus triste non plus”, a écrit le lauréat du prix Nobel Octavio Paz dans “Le Labyrinthe de la solitude”, son journal de 1950 sur l’État mexicain. “La nuit de fête est aussi une nuit de deuil.”

Paz a critiqué les Mexicains pour ne pas savoir comment gérer correctement la douleur et a déclaré que tout va bien même si ce n’est pas le cas – vraiment quand ce n’est pas le cas. Mais quand j’ai quitté le premier chapitre pour découvrir le chaos à l’extérieur et en parcourant les réseaux sociaux, je ressens un sentiment que je n’ai jamais entendu chez les Mexicains.

La société américaine nous dit depuis longtemps d’avoir honte de qui nous sommes, mais je n’avais pas honte. Les gens habitués à vaincre ne penseront pas ainsi. Nos dirigeants et nos aînés nous encouragent depuis longtemps à pratiquer et à réfléchir demain. Grâce à cette Coupe du Monde passionnante, dont la fin est incertaine, on peut plaider pour les autres et enfin s’arrêter.

“Nous avons fait ce que nous pouvions et nous avons tout donné”, a déclaré Zeus Palacios, un immigrant de 27 ans originaire de l’État mexicain d’Hidalgo. Dans les rues Fourth et Bush, les gens ont brandi des drapeaux mexicains au-dessus des feux de circulation, ont dansé en ligne de conga et ont lancé des feux d’artifice en l’air pendant des heures après le match de football, sous les yeux de la police. « Il faut le faire ! Ça continue encore et encore.»

Les Mexicains ont tenu bon.

Bien que des groupes de spectateurs de la Coupe du monde se soient formés dans tout le sud de la Californie, j’ai passé le tournoi au centre-ville de Santa Ana parce que c’est différent ici. Aucune ville n’a plus de restaurants et de bars à proximité gérés et destinés aux jeunes Latinos. Ou encore, levez-vous fièrement pour renverser un membre du Congrès qui l’a longtemps accusé d’être trop sale et trop corrompu – c’est-à-dire trop Latino. Ou j’ai vu la Garde nationale installer un barrage routier armé au milieu du quartier commerçant l’année dernière lors de raids de l’immigration fédérale, à quelques pâtés de maisons de l’épicerie de ma femme.

Une foule encore plus nombreuse est venue ici lorsque le Mexique a été éliminé de la Coupe avant son match contre l’Angleterre, la plupart venant de l’extérieur de Santa Ana.

“Cela signifie tout” si le Mexique gagne, m’a dit Reek Fernandez, 32 ans, au Chapitre Un avant le coup d’envoi.

“Dans l’état actuel de la politique, la communauté hispanique a besoin de cela”, a déclaré Jonny Munguia, 30 ans, un habitant d’Orange.

“Je déteste le football trois années sur quatre, mais pas la quatrième année”, a déclaré Jesse Magaña, 22 ans de Riverside. “Parce que vous suivez votre lignée, ce n’est pas un groupe aléatoire.”

Je les ai rejoints ainsi que des centaines d’autres qui sont entrés dans le Chapitre Un pour tenter tous les El Tri de remporter la victoire.

Nous nous sommes levés pour jouer l’hymne national mexicain et avons continué à applaudir, même si le Mexique a perdu 2-0. Lorsque Julián Quiñones a marqué à la fin de la première mi-temps, la foule du Chapter One a éclaté dans le bruit le plus fort que j’ai jamais entendu de la part d’un humain – et j’avais l’habitude de couvrir des shows metal et des shows punk.

Nous avons gardé la foi, car nous en étions sûrs : le Mexique ne s’en sortira pas. Les joueurs anglais sont plus grands, plus rapides et plus intelligents. Le Mexique n’a pas pu convertir les tirs manqués. C’est une histoire que nous, Mexicains, ne connaissons que trop bien : nous sommes talentueux et n’avons pas atteint le niveau des leaders mondiaux. Mais nous y mettons toujours tout notre cœur et ne reculons jamais. Et à la fin, il y a la mort.

Mes amis ont commencé à crier les noms de grandes personnalités mexicaines – les chanteurs Jenni Rivera et Juan Gabriel, Emiliano Zapata, le dernier empereur aztèque Cuauhtémoc – dans l’espoir de provoquer une intervention divine, mais cela n’a pas été le cas. La foule du Chapter One est restée silencieuse au coup de sifflet final. Ensuite, le DJ house a joué deux chansons de mariachi qui sont devenues les thèmes non officiels de la Coupe du monde au Mexique : “Cielito Lindo” et “El Rey”.

Le premier homme nous conseille de « chanter et ne pas pleurer ». Ce dernier sonne comme “My Way” de Frank Sinatra, un hymne qui célèbre : “Il ne s’agit pas d’être le premier / mais de savoir comment y arriver”. En me promenant dans la ville, j’ai été émerveillé par la foule de la génération Z mexicanité.

Des maillots de football verts, bien sûr, mais les gars portaient des chemises colorées d’Oaxaca, des ponchos et de gros sombreros. Les femmes avec des fleurs dans les cheveux à la Frida Kahlo, des chapeaux de cowboy ou tressant leurs cheveux avec des rubans et du fil, sont devenues l’été dernier un symbole de prévention des attaques de glace chez les jeunes Latinas.

Ce que j’ai vu n’aurait pas pu se produire l’année dernière – ni même avant. Les Américains d’origine mexicaine se lèvent depuis longtemps pour se défendre et s’opposer à nos ennemis, mais souvent, l’amertume et la colère peuvent nous assourdir dans les pires moments. Les décès dus à cette maladie ont augmenté dans le Sud lors d’autres célébrations dimanche soir.

Quatre personnes ont été abattues dans l’est de Los Angeles. Un coureur a été poignardé à Lynwood. Un événement tragique a été signalé à Pacoima. Eh bien, une fille a vomi par terre dans l’entreprise de ma femme parce qu’elle ne pouvait pas gérer son BuzzBallz.

Les supporters mexicains dansent dans une file de congas dans le centre-ville de Santa Ana après la défaite du Mexique face à l’Angleterre dimanche en Coupe du monde.

(Ronaldo Bolanos/Los Angeles Times)

Ce sont des hasards veuve. Hier soir, les Mexicains ont dit pas plus à nos souffrances passées. Comme si on compilait le slogan officieux de cette Coupe du Monde (¿Oui oui oui? — et si on gagnait ?) et à partir de 2018 («Pensez aux points positifs» – penser grand) pour nous mettre au défi de penser à un avenir meilleur, de vivre mieux aujourd’hui.

Et tout cela s’est produit grâce à l’équipe de football, qui a montré comment le sport peut apporter des changements positifs comme rien d’autre.

“Gagner ou perdre, nous sommes très fiers de l’équipe et de nous-mêmes”, a déclaré Norma Medellín, 53 ans, (“aucun lien avec les narcos”) de Puna Valley. Elle et plusieurs jeunes cousins, tous vêtus de maillots de football mexicains, venaient de terminer la danse en ligne devant le magnifique bâtiment qui avait installé un système audio d’urgence. “C’est à ce moment-là que les choses n’allaient pas bien, mais 2030 est toujours là.”

Medellín s’est réveillé et a traversé la rue – il y avait plutôt une fête pour lui.