La compatibilité se traduit parfois par de longues conversations dans les cafés ou sur la piste de danse. Fernando et moi avons été retrouvés le septième jour, debout dans un coin sombre de la ville de Los Angeles. Après un court vol, une journée à Venice Beach et la vitesse de la lune pour la mère de trois enfants, mon rendez-vous a ouvert les bras, a soupiré et a annulé la merveilleuse soirée que j’avais prévue. Cela était censé commencer par un club de jazz et se terminer par une sortie nocturne dans des bars à sushis, jusqu’à ce que Fernando dise : “Je suis un peu triste”.
J’ai attrapé sa clavicule et je suis retourné vers les rues vides et notre Airbnb.
Il y a quelques semaines, lors d’un de nos premiers rendez-vous, j’ai dit à Fernando que je faisais une présentation lors d’un événement à Los Angeles. “Tu devrais me rejoindre”, dis-je en plaisantant à moitié.
“Vraiment?” il a demandé. “Tu ne me connais pas.”
Il avait raison. Nous sommes dans la phase économique. Nous étions en route pour l’échange à Seattle – lui de la République Dominicaine, moi de Floride, mais nous réfléchissions encore à des projets. Je ne savais pas qu’il n’aimait pas le café mais il aime vraiment les gâteaux, mon préféré. Et pour moi, l’espresso est un besoin quotidien.
Fernando n’a pas dit oui à ma proposition à ce moment-là. Nous avons continué à jouer au jeu-questionnaire. “Quelle est ta collation préférée ?” il m’a demandé.
“Tacos à la souris”, dis-je. “Quelle est ta plus grosse erreur ?”
“Suivez”, dit-il. “Le vôtre?”
“J’en ai marre de toujours me disputer.”
“C’est la meilleure compétition”, a-t-il déclaré.
Plus nous parlons, plus nous réalisons que nos faiblesses, qui nous rendent si différents, proviennent de la même racine. Son père était très petit quand il était jeune et mon père est mort quand j’étais jeune. Nous avons tous les deux eu du mal à trouver notre agence pendant des périodes de notre vie d’adulte qui semblaient abandonnées. Même si nous suivions une thérapie depuis des années avant de nous rencontrer, nous luttions tous les deux contre la dépression.
«Peut-être sommes-nous à faites cette folle aventure ensemble », a-t-il déclaré.
« Un style qui fait bouger les choses », ai-je dit.
Lorsque nous nous sommes dirigés vers la porte de notre Airbnb du centre-ville de Los Angeles après une longue et chaude journée à marcher sur la promenade, nous avons eu notre première chance de gérer une erreur.
“Je pense que des gens vivent encore ici”, a-t-il déclaré.
“Comme 2015”, ai-je dit.
Nous avons fait la promesse avant de partir de rester à l’écart. Si l’un de nous se plaint, disons une des histoires les plus drôles. Mais la maison était ombragée et les sols poussiéreux. Nous avons eu beaucoup de bonnes conversations sur la décoration du vin pendant que j’attendais que l’eau se réchauffe dans le bain à remous.
Fernando a parlé de rentrer pendant que la pluie était encore glaciale, afin que nous puissions économiser de l’eau pour les braves gens de Californie. J’ai vu la langue principale – et j’ai réalisé que j’étais un peu un gâchis pour avoir bloqué le courant froid pendant la sécheresse.
Pendant que je me lavais, il se rasait. Nous avons donc changé. “Je suis timide mais je ne suis pas timide”, a déclaré Fernando, et j’ai accepté. Je me demandais si c’était le premier de ces petits et doux moments – si c’était la seule fois où nous partagerions ce genre de relation.
Nous étions enfin prêts pour notre nuit en ville, mais nous n’avons marché que six pâtés de maisons avant que Fernando ne se tourne vers moi et me dise qu’il était trop fatigué pour continuer.
“Je te le dois”, a-t-il dit alors que nous revenions, mais je lui ai encore pardonné et j’ai parlé calmement en premier.
“Et si nous faisions quelque chose de différent et qualifiions cela d’excitant ?” J’ai demandé.
Nous avons parlé du plaisir de commander des plats à emporter dans une ville où il fait 30 degrés plus chaud que celle dans laquelle nous vivons tous les deux, en énumérant toutes les petites choses étonnantes qui nous entourent. Est-ce que tous les garages ouvrent le matin pour vendre du tissu ? Beau.
Les lampadaires sombres des deux côtés de la route projettent-ils des ombres comme dans un film noir moderne ? Incroyable.
Le fait que nous sommes sur le point de dormir dans la même ville avec de nombreuses personnes célèbres que nous aimons ? Incertain mais toujours dangereux.
Alors que nous mangions nos sushis à emporter au centre-ville de Los Angeles, j’ai réalisé que je n’étais pas déçu. Je vais tout faire pour la mission, et notre mission a changé. Au lieu de courtiser mon nouveau rendez-vous avec une soirée super chic en ville, j’ai eu l’opportunité de communiquer avec lui de manière réelle.
Notre voyage à Los Angeles était une sorte d’expérience, plus intense que de se mettre d’accord sur un canapé ou une table IKEA. Nous sommes restés coincés ensemble sans travail, dans une ville étrangère, pendant des jours.
Après ma présentation à la conférence le lendemain matin, Fernando et moi avons déménagé dans une nouvelle location à Hollywood Hills, où nous nous sommes dirigés vers d’innombrables stands de tacos et deux histoires, Good Times at Davey Wayne et Adults Only. Le seul point de repère que nous avons vu était Muscle Beach, la chose la plus importante que nous ayons faite était celle que nous avons trouvée devant la dernière bibliothèque une heure avant notre départ pour l’aéroport, nous avons donc passé cette heure à nous promener à l’intérieur.
“Continuons”, se sont-ils dit sur le chemin du retour.
Sept ans et de nombreux voyages plus tard, j’ai écrit « Je marcherai avec toi » sur nos alliances. La veille de notre mariage, nous nous sommes retrouvés ensemble dans une petite salle de bain chez sa sœur en République dominicaine et nous nous sommes lavés le visage. Je l’ai regardé dans le miroir. Il s’est retourné et m’a regardé. “Je suis tellement content que vous m’ayez invité à Los Angeles”, a-t-il déclaré.
“C’est une chance”, dis-je, “et le meilleur voyage de tous les temps.”
La ville ne nous appartient pas, mais nous l’avons créée ensemble.
L’auteur est journaliste et photographe travaillant sur un mémoire en Floride. Il partage son temps entre Seattle, Los Angeles et le Grand Sud. C’est son Instagram @adjsbb et le site internet AshaDore.net.
Cas de Los Angeles Il s’agit de trouver l’amour dans toute sa splendeur dans la région de Los Angeles, et nous voulons entendre votre histoire honnête. Nous payons 400 $ pour un essai publié. E-mail LAAffairs@latimes.com. Vous trouverez les directives de soumission ici ici. Vous pouvez retrouver les articles précédents ici.
