Je faisais du yoga au Palisades Park à Santa Monica avec mon ami lorsqu’un homme grand et mince avec des cheveux longs et une guitare s’est approché de moi. Elle a ce vieux look de rock star, que je trouve… canon.
Il a dit : “Hé, vous tous, est-ce que quelqu’un peut participer à votre cours de yoga ?”
L’axe sud ? Encore une fois, chaud. “Oh, ce n’est pas la classe,” dis-je. “Quelqu’un peut-il écouter une chanson sur ta guitare ?”
Il a soulevé la guitare et s’est envolé dans une belle boule. Je sens le soleil du soir sur mes mains et je sens la brise marine. Je me souviens pourquoi je suis tombé amoureux de Santa Monica, j’ai quitté New York après mon divorce, à la recherche d’un nouveau départ et depuis, je suis célibataire.
Après la chanson, l’étranger, Clayton, a déclaré qu’il avait quitté la Géorgie pour s’installer à Los Angeles à l’âge de 20 ans. Il dit qu’il a obtenu “la plus grosse signature de tous les premiers artistes”. Il travaille maintenant sur une musique pour le film avec “le plus grand producteur attaché”.
Est-ce vrai ? Je veux être honnête. Difficile de rencontrer un homme hétéro de plus de 45 ans, à succès, célibataire… avec des cheveux. Nous échangeons nos numéros, mais je ne peux pas dire s’il veut que je sois amoureux. Je suis célibataire depuis longtemps et c’est difficile de se sentir bien. Quand j’étais jeune, je savais que j’étais spécial et je savais pourquoi : parce que ma mère me le disait.
Mais je ne vis pas avec un parent reconnaissant ou un partenaire qui me soutient, non. Et je travaille à la maison ; Aucun collègue de bureau ne dit : « Bon produit ! » Ou “Quelles sont les options de déjeuner pour le déjeuner”. Je vis sans merci, dans un grand désert.
Le lendemain, Clayton m’a appelé et m’a proposé un rendez-vous. Autour d’un café, il a déclaré : “Je peux écrire un scénario de film entier en une semaine. Mon client n’a jamais lu un très bon scénario.” Plus tard dans la semaine, autour d’un verre, il a déclaré : “Je suis entré dans les Atlanta Boys lors de ma première audition.” Il semble que tout le monde passe beaucoup de tests.
Il est venu me chercher à l’aéroport de Los Angeles – un exploit digne de l’excellence. Sa guitare est dans la voiture. Alors qu’il rentrait chez lui sur Lincoln Boulevard, il a joué une chanson alors qu’il conduisait sur un genou. “Cette chanson va être un succès”, a-t-il déclaré.
Clayton est cool, gentil et fier. Quand j’ai mentionné que j’avais mal au ventre, elle a dit : “Je vais te préparer le meilleur dîner que tu aies jamais mangé !”
Je me souviens de cette vantardise. J’ai travaillé comme serveur à New York. Clayton n’a pas pu garnir le saumon super chaud et le radis pastèque sur la mousse au chocolat Jean-Georges.
Finalement, j’ai lancé : “Clayton ! Personne ne parle comme ça. Vous ne m’entendez pas dire, je ne sais pas, ‘J’ai obtenu des résultats si élevés à ces tests standardisés au lycée, mon score était tout simplement hors du commun. Ils n’ont pas pu garder mon score dans le classement, c’est le meilleur que j’ai obtenu.’ “
Et je me suis arrêté. J’ai complètement oublié mes bons résultats aux tests. Avant, ils avaient beaucoup confiance en moi, mais je ne parle plus des résultats aux tests maintenant parce que je suis vieux. Mais comme je ne l’ai pas, j’ai perdu la trace de ce que j’avais à dire sur moi-même. Je suis plus conscient de mes faiblesses que de mes forces ces jours-ci.
Clayton a raison. Ce soir-là, j’ai appelé mon partenaire de yoga. “Nous devrions commencer à nous vanter comme Clayton”, dis-je. “Mais aussi, prenons soin de nos amis.”
Nous élaborons un plan : nous commençons à nous vanter chaque semaine. C’est comme la méditation mais en plus intense. La louange n’est pas comme certains mots auto-agrandissants ; un concours. Comme ma mère.
Nous avons décidé de commencer samedi prochain. Nous avions prévu de nous entraîner le matin, de marcher jusqu’au bain coréen pour nettoyer, puis d’aller au spectacle d’improvisation d’un ami et Clayton nous rejoindrait. Alors que nous nous dirigions vers la salle de bain, commença mon fier ami. Je le vois en difficulté. “Euh. J’aime vraiment… euh, prendre la route ?” dit-il.
“Tu marches bien”, dis-je. “Moi aussi ? Je suis très, euh… je suis très doué pour emporter une tasse de café partout où je vais. Je suis comme assis ici… sur le trottoir… en train de boire du café ?”
La fierté n’est pas facile. Après une vie de plaisir, de respect de soi et de motivation personnelle, essayer de se vanter, c’est comme passer un examen que vous n’avez pas étudié et le passer dans une langue étrangère.
Nous étions en retard pour la douche, mais nous étions payés pour toute l’heure. Après la plongée, j’ai réalisé que j’avais laissé mon téléphone à la maison et que je ne pouvais pas appeler Clayton pour lui donner l’adresse de l’improvisation. Je suis désolé pour tout ça, mais j’ai fait de mon mieux pour me vanter, donc je vais devoir voir à quel point ces snafus sont bons pour moi.
Puis j’ai vu. “Tu sais, j’ai beaucoup de choses en une journée”, dis-je. C’est vrai, mais sans arrogance, je ne peux plus le voir.
Mon partenaire et moi avons continué à nous vanter pendant six mois, plus longtemps que n’a duré la relation de Clayton. Mais l’expérience a laissé un impact positif.
Ensuite, j’ai l’intention de retourner à New York et je n’ai pas de vacances. Un ami m’a dit : « Nous n’avons pas d’endroit où rester, alors autant annuler votre voyage. »
Cela peut sembler un conseil raisonnable, mais après un certain temps, il s’avère que c’est le contraire. Il dit que même si je vis à New York depuis 20 ans, je n’ai pas d’amis là-bas que je puisse croiser ? J’ai dit : « Beaucoup de gens veulent que je sois avec eux. »
Cette fierté est vraie. J’ai fini par partager mon temps entre mon ami Ben dans l’Upper East Side et Katie dans l’Upper West Side. Alors que je traînais ma valise dans les escaliers du sous-sol au milieu de la nuit pour changer d’appartement, je me suis dit : « C’est un plan stupide ».
Mais je sens l’attraction vers le sud dans ma tête. J’ai regardé autour de la gare et j’ai dit : « J’aime sortir avec quelqu’un, parce que j’apprends quelque chose d’important de toutes les personnes que je rencontre.
Je ferai un suivi avec Clayton ce printemps pour m’assurer qu’il écrit bien. Il est de retour en Géorgie, avec « une grande nouvelle équipe », m’a-t-il dit. Quant à l’histoire, il a dit : “Allez-y. Si vous l’avez, célébrez-la.”
“Merci”, dis-je. “Mais je veux dire, tu es, euh, un grand vantard.”
Il a fait une pause et m’a dit que lorsqu’il était jeune, il avait eu l’opportunité de jouer de la guitare avec un vieux musicien extraordinaire. Il a sous-estimé ses propres capacités. En grandissant, il dit que la façon dont vous parlez de vous est vraie. À partir de ce moment-là, Clayton a travaillé dur pour parler en bien de lui-même.
Il est facile de penser que les gens de Los Angeles sont des bavards ou des bavards. Mais cela rappelle que les hommes sont capables de ces enjeux. Nous faisons de notre mieux pour retrouver un proche.
L’auteur est un écrivain, journaliste et comédien basé à Santa Monica. Il a publié une version de cet essai dans le Affaires de Los Angeles en direct programme d’information en avril. Retrouvez-le sur Instagram à @wendypariscomedy.
Cas de Los Angeles Il s’agit de trouver l’amour dans toute sa splendeur dans la région de Los Angeles, et nous voulons entendre votre histoire honnête. Nous payons 400 $ pour un essai publié. E-mail LAAffairs@latimes.com. Vous trouverez les directives de soumission ici ici. Vous pouvez retrouver les articles précédents ici.
