Que dit la grande dame de Los Angeles à propos du plaisir et de la célébrité ? Un regard à l’intérieur des lettres d’Eve Babitz dans “Too LA”

Dernière chose : Eve Babitz était une petite écrivaine de Los Angeles décédée il y a cinq ans à l’âge de 78 ans. Il a passé près d’un quart de siècle dans la solitude, lorsqu’en 1997, il a subi un accident soudain et dévastateur alors qu’il tuait un jeu pour allumer son Tiparillo. Sa fine jupe indienne a pris feu lorsque ses collants ont brûlé dans sa chair, lui laissant des brûlures au troisième degré sur la moitié de son corps. Il n’a jamais publié, même si de nombreux lauréats ont remporté ses prix, dont moi. Au moment de son accident, j’étais rédacteur en chef du Los Angeles Times. Je l’admire depuis longtemps, surtout le twist et le grand “Slow Days, Fast Company, publié pour la première fois en 1977, est une belle et intelligente série d’histoires pleines d’esprit et d’audace. J’ai recommandé à John Carroll, le rédacteur en chef du journal de l’époque, de devenir journaliste et j’ai exhorté Babitz à lui écrire directement. Anolik, qui a dit à Carroll que “ce dont le journal a besoin, ce sont des écrivains qui provoquent, les gens devraient lire et rester à l’écart”. Babitz savait de quoi il parlait depuis qu’il était adolescent à Hollywood High à la fin des années 1950.

La résurgence posthume des écrits de Babitz est bien accueillie. Il risque cependant d’exagérer ses bénéfices. C’est un influenceur glamour de Los Angeles qui a toujours été comme un génie créatif en herbe, dont il trouve l’élan et le narcissisme irrésistibles.

Lili Anolik le souligne dans son excellente introduction : « Les lettres sont tout ce dont vous avez besoin » et « profondes » et « légères et toujours amusantes ». Il dit qu’il mérite d’être placé sur l’étagère à côté de l’impérissable “A Room of One’s Own” de Virginia Woolf parce que “c’est aussi honnête, simple, cruel et simple que le célèbre spectacle de Virginia Woolf”.

Si seulement.

Malheureusement, Anolik, qui est seul responsable de l’héritage littéraire de Babitz, est devenu tellement amoureux de son sujet qu’il devient presque obsédé par les défauts de Babitz, tant dans son écriture que dans sa vie. Deux livres précédents – « Hollywood’s Eve » (2019) et « Didion and Babitz » (2024) – inspirés par le profil fascinant d’Anolik au Vanity Fair de mars 2014, ont également fait d’Anolik un grand champion de Babitz. Aujourd’hui, avec « Too LA », titre tiré de la propre autobiographie de Babitz, il a rassemblé et édité plusieurs lettres. Ils révèlent vraiment l’œil de Babitz pour la profondeur lyrique et explorent le territoire trouble entre ses blessures auto-infligées et l’éclat de son humanité. Babitz lui-même, fort de ces 197 lettres, dont il n’a envoyé que 30, Anolik connaît aussi les limites de ses talents, même s’il peine à échapper aux limites de la culture de la tromperie qui tente presque toujours d’étouffer ses ambitions, d’art et d’écrivain, même lorsque les artistes le recherchent et l’admirent.

Eve Babitz est née en 1943 dans la néo-royauté hollywoodienne. Son père, né à Brooklyn, Sol, a été le premier violoniste du Los Angeles Philharmonic Symphony et du 20th Century Fox Studio Orchestra. Sol épouse finalement Lily Mae Laviolette, une belle shiksa catholique cajun qui veut se convertir au judaïsme. Le parrain d’Eve est le meilleur ami de Sol, Igor Stravinsky. Lorsque la puberté l’a frappée à l’âge de 14 ans, l’épanouissement de Babitz a fait d’elle une candidate de choix pour le recrutement par les filles rapides d’Hollywood High qui se faisaient appeler les Thunderbird Girls et parcouraient le Sunset Strip dans leurs voitures cool, à la recherche d’une grande opportunité.

De gauche à droite, Sol Babitz, Mae Babitz, Mirandi Babitz et l’auteure Eve Babitz se réunissent lors de la soirée de lancement de son livre “Slow Days, Fast Company” en 1977.

(Photo de Paul Ruscha ; par Mirandi Babitz / La Bibliothèque Huntington)

À l’âge de 20 ans, Babitz jouait aux échecs nu dans le costume de Marcel Duchamp pour promouvoir une rétrospective Duchamp au Pasadena Art Museum. À l’époque, Babitz vivait avec le propriétaire du musée, 32 ans, marié à Walter Hopps, ce qui peut expliquer le refus de Babitz de se faire photographier le visage pour éviter de confier le jeu à Mme Hopps, qui était présente à l’ouverture. Un mois plus tard, Babitz a déclaré dans une lettre (qui n’a pas été publiée) : « Tout est incroyable pour moi maintenant et je n’arrive pas à y croire. Il n’y a rien de tel que deux petits amis qu’il faut faire tout le temps.

Il a passé le reste de sa vie partagé entre ses activités quotidiennes – aller dans les lieux de rencontre du jour (Barney’s Beanery au début des années 1960 où il a rencontré plusieurs des meilleurs artistes de Los Angeles – Ed Kienholz, Billy Al Bengston, Laddie Dill, Peter Alexander et les frères de Ruscha, Paul et Paul-aga au lit. Sa petite amie a parfois noué une relation faible, après avoir induit en erreur Jim Morrison. avant il est devenu célèbre, et plus tard le Troubadour à la fin des années 1960 était un terrain de chasse heureux – Steve Martin, Glenn Frey, Don Henley, JD Souther, Country Joe Mcdonald, Jackson Browne, pour n’en citer que quelques-uns, puis le restaurant Ports où il se tenait à la table du coin) – et les tentations des drogues – top, acide (ce qui était une surprise, il a souffert à plusieurs reprises). au milieu des années 1970, c’était mauvais, un Everest de cocaïne. Il entra dans une période de ce qu’il appelait une période de « mauvaise dépression ».

Eve Babitz et son partenaire de longue date Paul Ruscha célèbrent la sortie en 1977 du classique de Babitz « Slow Days, Fast Company ».

(Photo de Mirandi Babitz / La bibliothèque Huntington)

Laisser tomber le nom ne s’arrête pas, et si comme moi, vous êtes désespéré de les faire bouger, ce livre ne vous décevra pas. Cependant, de nombreuses pages d’absurdités – “J’ai nettoyé la maison, j’ai fait la lessive, j’ai promis d’arrêter de fumer” – expliquent pourquoi Babitz a échoué en tant que romancier (voir son “Sex and Rage”) et un très bon écrivain de nouvelles et d’essais qui montrent la profondeur de sa compréhension des autres.

Près de 30 ans après avoir emmené son amant et réveillé Duchamp, le père de Dada, et huit ans après avoir rejoint les AA en 1982 – l’année où son père bien-aimé est mort de la maladie de Huntington à l’âge de 70 ans, il est finalement décédé – et a abandonné la drogue et l’alcool et s’est (presque immédiatement) retrouvé un bon écrivain, quelque chose qu’il aimait. fièrement, avec le recul, “Tout le monde le voulait à moi – ils m’ont regardé avec des yeux curieux et m’ont dit : « Mon garçon, tu es très heureux. “Elle n’avait pas vraiment tort. Elle était admirée par beaucoup à l’époque et aujourd’hui, une grande fille californienne, une fille de Dionysus, qui n’avait pas de cœur ni de cœur pour s’amuser. Elle détestait les avatars orientaux de l’Apocalypse, comme Nathanael West, qui ne voyait que la mort et la tristesse du côté ensoleillé de LA Babitzw. Choquée et inquiète par la chaleur de Santa Anas qui régnait tout le temps, elle était heureuse et Babitz avec eux, se souvenant de la rapidité avec laquelle lui et sa sœur s’est embrassée. En 1977, il n’a pas envoyé de lettre à Joseph Heller, qui a obtenu son poste lorsqu’il a publié la première lettre. 20, il dit avec fierté : “Je suis un conteur qui aime Los Angeles, pas mal peu profond”, écrit “Je suis comme un saumon en amont, capable d’atteindre les eaux peu profondes, quelle que soit la vitesse à laquelle la rivière coule de l’autre côté”.

L’actrice hollywoodienne Eve Babitz sur Sunset Boulevard en 1980.

(Los Angeles Times)

D’après ces lettres, elle avait deux amants : Ahmet Ertegun, co-fondateur d’Atlantic Records, et Tom Dowd, célèbre ingénieur du disque et producteur qui travaillait pour Ertegun. Des deux, Ertegun est le leader, ne serait-ce que pour une raison autre qu’il est venu avec des seaux de fric, il peut organiser des places dans son appartement du Beverly Hills Hotel avec des services de prise en charge et de dépose en limousine, ainsi que du bon champagne et d’autres types d’excitation. Ertegun est très élégant et intelligent, il n’y a personne qu’il ne connaît pas et qui ne répond pas à ses appels. Elle était mariée, âgée de 45 ans, de 20 ans l’aînée de Babitz, lorsqu’ils se sont disputés en 1969. Il a commencé à sortir avec elle alors même qu’elle acceptait de poser pour le nouveau Rolling Stone de Jann Wenner. Ce n’était pas bien écrit. Wenner voulait une pièce plus complexe que ce qu’il était prêt à écrire. Finalement, il a quitté son emploi en disant (pas à tort) qu’il ne voyait pas comment il pourrait écrire correctement sur l’homme qu’il aimait.

Babitz poursuivit le mal avec courage et enthousiasme. Il a eu autrefois le courage de se considérer comme un traître : lorsqu’on lui a dit de ne pas crier, il a répondu avec un sang-froid inimaginable : “Pourquoi pas ?” Les gens se sont arrêtés. On peut dire de Babitz, comme Oscar Wilde l’a dit à propos de sa vie, qu’il a consacré son talent à l’écriture et a gardé son savoir toute sa vie. Transformer ses trésors d’esprit et de brutalité en œuvres d’art vivantes a étonné tous ceux qui entraient dans son orbite. Sa joie de vivre était évidente. Les lettres sont des symboles. Il est venu vers les gens sans crainte. Il part sans apprécier. Il est son propre patron. C’est la fille qui a tout. La seule chose qui lui manquait, c’était l’inexpérience.

Wassermannancien rédacteur en chef du Los Angeles Times, éditeur de Heyday Books, une maison d’édition indépendante fondée en 1974 à Berkeley. Il est l’auteur de “Dites-moi quelque chose, dites-moi, même si c’est un mensonge : un mémoire sous forme d’essais.”