VILLE DE GAZA — Les yeux de Yusef al-Zaharnah fixaient le seau à creuser alors qu’il enfonçait ses griffes dans les débris, espérant que son nouveau fardeau de neuf mois sombres de confusion prendrait fin et qu’il pourrait être vraiment malheureux.
Lorsqu’il s’est débarrassé de sa prise, Al-Zaharnah, un homme de 56 ans qui semblait épuisé, a grimpé sur l’herbe et s’est penché pour regarder de plus près. Mais sa recherche n’était qu’une pierre obscure ; il n’y a aucun os, aucun signe de son fils et des autres qui sont morts avec lui.
“Si je trouve un petit morceau, que ce soit celui de mon fils ou de quelqu’un d’autre, alors je peux l’enterrer”, a déclaré Al-Zaharnah, retournant à sa place à côté du coursier pour attendre le prochain chargement et reprendre ses recherches.
Les funérailles d’Al-Zaharnah ont commencé en octobre lorsqu’un missile israélien a frappé le bâtiment de cinq étages de la ville de Gaza où sa famille et d’autres personnes se réfugiaient pendant la guerre menée par Israël contre les militants du Hamas.
Plus de 40 personnes ont été tuées dans la frappe aérienne, dont ses trois fils : Munther, 31 ans ; Mutaza, 26 ans; et Abdul Karim, 21 ans.
Il a réussi à exhumer les corps de Munther et Abdul Karim dans les premiers jours après la frappe aérienne et les a enterrés à côté d’un autre fils, Munir, 28 ans, décédé lors d’une frappe israélienne en juin 2025.
Mon souhait est d’enterrer mon fils à côté de ses frères
— Yusuf Al-Zaharnah
Mais Mutaz manquait à l’appel, et son corps ne pouvait l’atteindre sans une lourde machine qui venait tout juste d’être disponible.
“Tout ce que je veux, c’est enterrer mon fils à côté de ses frères”, a déclaré Al-Zaharnah, la voix douce en regardant la tombe.
Pour les forces de défense civile de Gaza, la famille d’Al-Zaharnah ne représente qu’une petite partie d’un problème plus vaste. Les autorités affirment que plus de 8 500 corps – tandis que d’autres experts estiment que ce chiffre est plus proche de 14 000 – restent enterrés sous 61,5 millions de tonnes de décombres à travers le territoire palestinien, soit près de 20 fois le nombre de conflits dans le monde depuis 2008.
Les sauver de l’un des pires endroits au monde – les Nations Unies affirment que plus de 80 % des bâtiments sont endommagés ou détruits – avec très peu de ressources disponibles est une tâche très triste, a déclaré Mahmoud al-Basal, porte-parole des droits de l’homme.
« Chaque jour, la Défense civile reçoit de nombreux appels de familles demandant si nous pouvons rechercher leurs proches sous les ruines de leurs maisons », a déclaré Al-Basal.
“Pour les familles, les personnes disparues ne sont pas perdues, elles sont toujours sous les décombres, attendant d’être retrouvées. C’est l’une des urgences les plus évidentes, mais aussi les plus dangereuses pour les gens”, a-t-il déclaré.
La guerre a commencé le 7 octobre 2023, lorsque des militants du Hamas ont tué 1 200 personnes dans le sud d’Israël – dont les deux tiers étaient des civils, selon les autorités israéliennes – et en ont arrêté 251 autres.
Israël a riposté par une offensive militaire massive qui a tué plus de 73 000 Palestiniens, selon le ministère de la Santé de Gaza, dont près de la moitié étaient des femmes et des enfants. (Le ministre fait partie de l’administration du Hamas dans la bande de Gaza, mais son récit – qui ne fait pas de distinction entre civils et combattants – est considéré comme correct par l’ONU, les experts médicaux et l’armée israélienne.)
L’ONU, des experts humanitaires et des organisations de défense des droits de l’homme, ainsi que des groupes israéliens, accusent Israël d’avoir tué des civils dans sa guerre à Gaza – une accusation qu’Israël nie, affirmant que ses attaques visent à détruire le Hamas.
Pendant la guerre, alors que le nombre de morts dans la région augmentait, la plupart des fouilles corporelles ont été interrompues, car la plupart des équipements lourds ont été détruits, le carburant était faible et de nombreux sites d’armes étaient inaccessibles en raison des combats.
Même après l’entrée en vigueur de l’embargo sur les armes le 10 octobre 2025, il a été difficile de reprendre les recherches, car plus de 80 % des équipements de la Défense Civile ont été détruits.
Et tandis que la première phase de l’embargo sur les armes imposé par Trump prévoyait l’entrée sans restriction du matériel de déblaiement, Israël a effectivement interdit l’entrée des excavatrices, des bulldozers et des grues. (L’année dernière, un haut responsable du Hamas a déclaré qu’Israël n’avait accepté que six des 500 roquettes et autres engins lourds dont il avait besoin.)
Cela a obligé les sauveteurs à recourir à des excavatrices privées qui tombaient parfois en panne en raison du manque de pièces de rechange et de carburant, ce qu’Israël a également interdit.
Israël affirme que les réparations majeures ne commenceront pas tant que le Hamas n’aura pas été éliminé, affirmant que les équipements de construction sont un outil à double usage pouvant être utilisé à des fins militaires.
Pendant ce temps, les attaques israéliennes, bien que réduites, n’ont pas complètement diminué, avec des frappes quasi quotidiennes tuant au moins 1 072 personnes depuis l’entrée en vigueur du cessez-le-feu. Israël affirme qu’il cible le Hamas et d’autres milices pour mettre fin aux attaques.
Fin juin, grâce au soutien du Comité international de la Croix-Rouge, la Défense civile a pu reprendre pendant quelques heures les opérations de secours dans les zones agréées, après avoir travaillé avec l’armée israélienne. Le résultat fut une seule excavation très inégale qui atteignit la montagne de maçonnerie qu’est le village d’Al-Zaharnah, où Mutaz et six autres étaient toujours piégés.
L’attaque qui l’a tué s’est produite dans la soirée du 9 octobre, la veille du cessez-le-feu.
“Nous attendions tous”, se souvient Al-Zaharnah. “Personne ne voulait bouger si le cessez-le-feu n’était qu’à une heure d’ici.”
Alors que les bruits de la bataille à proximité devenaient de plus en plus forts, Al-Zaharnah a décidé de partir avec sa femme et son jeune fils. Ses enfants plus âgés et leurs familles sont restés sur place.
« Il n’y a pas d’ordre d’évacuation », a déclaré Al-Zaharnah. “Aucun avertissement. Cependant, il n’existe aucun endroit sûr pour eux.”
Lorsque le coup de feu a retenti, l’explosion a secoué le bâtiment et de nombreuses victimes n’ont pu être identifiées. Les sauveteurs ont utilisé les outils qu’ils pouvaient trouver : pelles, lunettes, haches, mains nues. La force de l’explosion a dispersé les restes humains sur une vaste zone.
« Au début, nous ne collections pas les corps ; nous récupérions des fragments », a expliqué Al-Zaharnah. Finalement, ils ont utilisé des chiens errants, dans l’espoir de retrouver l’odeur de la viande.
Après cela, lorsqu’il est devenu clair que personne d’autre ne pouvait être sauvé, Al-Zaharnah et d’autres ont espéré que les organisations internationales obligeraient Israël à fournir davantage de matériel de construction, mais en vain.
Le jour où Al-Zaharnah surveillait les fouilles, les équipes travaillaient très lentement, décollant les dalles des bâtiments individuels.
“C’est le troisième jour que nous faisons cela”, a déclaré Al-Zaharnah, debout près de la carrière.
“Nous en aurons peut-être besoin d’un autre.”
Le temps qui s’est écoulé n’a fait qu’exacerber les difficultés liées à la recherche et à l’identification des victimes. Ce qui reste qui n’a pas été récupéré a été détruit au point que l’analyse de l’ADN est difficile et inefficace à Gaza, sans laboratoires opérationnels capables de tester et de comparer les échantillons.
Les vêtements et accessoires peuvent être utilisés pour représenter des proches incinérés ou déchirés. Et les moyens de sauver les corps sont si dangereux qu’ils risquent de détruire ce qu’ils recherchent – une pensée qui a toujours marqué l’esprit d’Al-Zaharnah.
“Je me demande toujours, s’ils trouvent Mutaz maintenant, le transformateur détruira-t-il les restes de son corps ?” dit-il. Sa seule crainte, dit-elle, était de ne pas voir son fils.
Les responsables de Gaza affirment avoir récupéré 784 corps depuis le début du cessez-le-feu, selon un rapport publié en juin par l’agence de presse palestinienne Wafa. En octobre, les autorités ont ouvert un cimetière dans la ville de Deir al Balah pour enterrer les corps non identifiés retrouvés le long de la frontière. Les détails des morts et des tombes sont enregistrés afin que les membres de la famille puissent revenir les récupérer.
Les restes de Mutaz n’ont jamais été retrouvés.
L’envoyé spécial Shbeir a rapporté de Bulos, du personnel de la ville de Gaza et du Times, de Beyrouth.
