Thurston Moore documenta sua obsessão pelo free jazz em um novo livro

A mãe de Thurston adora jazz.

Não do tipo doce e fácil de ouvir que serve como música de fundo em elevadores e salas de espera.

Não, Moore prefere as coisas pesadas: saxofones barulhentos, linhas de baixo arrítmicas, baterias que seguem as batidas no tempo, elas poderiam muito bem vir das profundezas do espaço. Chama-se Broadcasting do Planet Jazz.

Estamos falando de free jazz, uma experiência de música improvisada que atraiu os maiores músicos de jazz do mundo na segunda metade do século XX: Albert Ayler, Derek Bailey, Ornette Coleman – e assim por diante.

Nos últimos seis anos, Moore canalizou essa paixão em um novo livro: “Jazz Now: 100 Essential Free Jazz and Improvisation Records 1960-80”, co-escrito por Byron Cooley e Matt Gustafson e publicado pela Ecstatic Peace Library, a editora do e-imprint que ele dirige. O livro também inclui palavras de Nina Cherry e Joe McPhee.

Há muito cansaço. O ex-vocalista, compositor e guitarrista do Sonic Youth, uma banda de rock experimental com um pé no momento sem ondas de Nova York e outro na explosão do rock indie do início dos anos 1990, dedicou-se a um subgênero musical não exatamente conhecido pelas guitarras elétricas barulhentas.

É também um afastamento da escrita autobiográfica nas memórias de Moore, “Sonic Life”, em 2023, ou do trabalho que ele realiza como instrutor de redação na Escola de Poesia Desincorporada Jack Kerouac, na Universidade Naropa, em Boulder, Colorado.

No entanto, o livro cobre o que ele e seus co-autores chamam de as 100 maiores gravações de artistas lendários e obscuros. “Now Jazz Now” é mais do que uma coleção de grandes sucessos, é “uma história de décadas de obsessão pelo free jazz entre três geeks de discos que realmente faz sentido”, disse Moore no mês passado via Zoom de sua casa em Londres.

De certa forma, este livro começou na década de 80, quando Cooley, Gustafson e Moore começaram a coletar essas estranhas gravações em som experimental, numa época em que essas gravações eram difíceis de encontrar e ainda mais difíceis de pesquisar.

“Sabíamos que era imprevisível”, disse Moore. “Não estávamos interessados ​​​​nisso pela obscuridade. Estávamos mais interessados ​​​​nisso pela música e pelos personagens envolvidos. E à medida que nos aprofundávamos nisso, o objetivo era conseguir todas as cópias que pudéssemos encontrar.”

Quando Moore descreve aqueles dias, ele parece alguém viajando de volta no tempo para uma terra distante: “Antes da Internet, antes do Discogs, antes do eBay, antes de tudo. Era tudo muito fictício”, disse Moore.

Quando jovem músico, Moore se interessava por jazz, mas não conseguia senti-lo, então pediu ajuda a seu amigo Byron Cooley. Cooley trabalhou na Reno Records na Califórnia e quando retornou à Costa Leste foi nomeado gerente de jazz do zine hardcore dos anos 80 Forced Exposure. Moore acreditava que esta era uma afirmação radical por si só, considerando que a cena não era realmente conhecida por sua sutileza e complexidade.

“Pedi a ele que me fizesse uma fita cassete da turnê para que eu pudesse tentar ver o que estava acontecendo aqui”, lembrou Moore. “Ele me excitou aos 20 anos e era uma grande expressão do jazz moderno. Passei a turnê inteira com fones de ouvido, ouvindo e me apaixonando por essa música.”

Músicos que antes passavam horas em selas duras para rastrear os últimos discos de 7 polegadas de bandas que se espalhavam pelo país como uma epidemia, agora voltaram seu amor para o jazz.

“Comecei a colecionar discos em turnê”, disse Moore. “Fui a todas as lojas de discos. Procurando discos da Sun Ra. Na época, eles custavam dez centavos a dúzia. … Mesmo no início dos anos 90, em algumas lojas de discos de cidades universitárias, eles eram como todos os outros.” Hoje, algumas dessas impressoras originais custam milhares de dólares.

Entre o trio está Gustafson, um excelente músico de jazz, um mágico com um saxofone de profunda emoção e paixão incomparável. Aqui ele descreve a colaboração entre Eric Dolphy e Ron Carter: “É grátis. É lindo. É até engraçado! Isso me assusta! Devolva meu cérebro!”

Moore admitiu: “Cada um de nós tem um estilo de escrita único, mas também queríamos ter certeza de que nossas informações eram precisas. Portanto, fomos muito específicos e meticulosos sobre qual reunião acontecia, em que momento e quais atores estavam em qual reunião. Torna-se quase como um romance de James Ellroy com todos esses personagens.”

O público dessas gravações era entusiasmado, mas pequeno, então, por necessidade, as gravações eram muitas vezes feitas por conta própria. “Isso me lembrou muito do punk rock pelo qual eu estava interessado desde o início”, disse Moore, “Era uma música feita sem a permissão do mundo corporativo da gravação. … Isso, para mim, foi realmente interessante. Foi uma cena voltada para o artista.”

Depois, há a música em si, que estava além da vanguarda. A cerca foi o ponto de partida. Quando Moore fala sobre esses artistas e suas músicas, é como se estivesse descrevendo uma experiência religiosa: “É como um estrondo sônico desde o primeiro ritmo”, disse Moore sobre “Machine Gun”, de Peter Bertzman. É apenas um saxofone tocando o que parece ser uma armadilha distorcida. É tão extremo. É uma grande parte da música barulhenta, mas é free jazz e nem segue as estruturas que você conhece sobre o comportamento adequado do jazz. É algo completamente diferente.”

“Agora Jazz Agora”

(Biblioteca Paz Felicidade)

Ou, como diz Cooley, “Machine Gun” costuma ser o primeiro disco que toco para ouvintes punk que abre um pouco os poros.

Os autores são tão apaixonados pelo projeto que o mais difícil não foi escrever o livro, mas decidir o que deixar de fora.

“Tínhamos cerca de 500 registros a mais que tivemos que analisar da lista”, admitiu Moore. “Tivemos muitas discussões e argumentos sobre quais discos estariam no livro e alguns deles foram deixados de fora e então fizemos uma lista de candidatos, que provavelmente colocaremos em um site online dedicado. ‘Se você gosta desses 100 discos, e depois de processá-los, há mais 500 que você realmente deveria ouvir!’

Naturalmente, algumas das idéias que Moore ouviu nesses discos e viu em clubes do Upper East Side começaram a moldar sua compreensão da música improvisada. “Quando percebi o quão incrivelmente libertador e bonito isso era, tudo mudou para mim. Comecei a tocar de maneira muito diferente depois disso. Meu jeito de tocar guitarra realmente mudou. Isso me permitiu me expressar de uma forma que não me impediu.”

Isso significa que a mãe trocou seu machado por sexo?

Dificilmente. Moore ainda escreve músicas, grava discos e faz shows. No ano passado ele lançou um novo álbum solo – “Flow Critical Leciency” – e lançou um novo single no verão passado. Ele se apresentará no Big Ears Festival em Knoxville, Tennessee, em 28 de março de 2026.

“Sou cantor. Gosto de escrever canções. Gosto de escrever canções pop experimentais”, disse Moore. “Eu saio com minha banda e toco regularmente, mas estou no porão com um baterista de jazz gratuito todos os dias da semana.”

Roland é o autor de “Corporate Rock Sox: The Rise and Fall of SST Records”. Seu novo romance, “Mightier than the Sword”, será publicado pela Rare Birds no próximo ano.