Gaslighter sobe ao palco para “NAW or Never: Smack Talk Open Mic” durante um show em dezembro. Vestindo uma capa preta sobre o chapéu de feltro e óculos escuros para completar sua personalidade, ele começa a se gabar de ter vencido o Campeonato NAW no show final.
“Agora sou NAW, Intercontinental, Breakfast, Continental, World Heavyweight, European, North American, Intergender, X Division, Y Division, Z Division… Campeão e nenhum de vocês vai tirar isso de mim”, declara.
“Até essas batatas”, diz Gaslighter, apontando para o segurança do programa vestido de velociraptor.
Não, não foi um sonho ácido, foi uma noite com Shane Hartline e seus fãs de wrestling “NAW”, um microfone aberto de wrestling. O palco destaca as habilidades de conversa fiada, funcionando como uma academia onde os lutadores exercitam os músculos de seu caráter, aprimoram suas finalizações e aperfeiçoam suas habilidades de falar mal na frente de um painel de jurados. A prática permite que eles criem uma presença no ringue que atinge seus oponentes com mais força do que um suplex.
O apresentador Shane Hartline interage com um boneco de dinossauro em tamanho real durante o show de comédia ao vivo ‘NAW or Never’ em 12 de dezembro de 2025 em Los Angeles.
(Ian Vivo)
A estrutura é a mesma nos shows mensais. Os artistas colocam seus nomes em um balde, Hartline o retira e os atores têm 60 segundos para fazer sua promoção. Após a apresentação, seu painel de jurados inicia uma troca verbal onde compartilham ideias e refinam suas personalidades.
Independentemente do formato, Hartline deixa espaço para a imprevisibilidade ao publicar o elenco de sua empresa, como o chefe do departamento de marketing ou o departamento de educação da videira (DOGE). Mesmo que a promoção seja áspera, Hartline cria um espaço que inspira criatividade. Ele quer que os jogadores criem mundos interessantes que ajudem a desenvolver o universo dentro do NAW, ou luta livre quase média.
Hartline, o criador do espetáculo, descreveu-o como uma combinação de teatro, artes performáticas e desenvolvimento de personagens. Ex-lutador profissional que subiu ao ringue no cenário de luta livre independente da Flórida, o ator e comediante vive de acordo com o velho clichê: uma vez que você está no wrestling, você nunca mais sai.
“Estou muito animado com isso porque realmente combina todas as minhas paixões e interesses em um pacote perfeito pela primeira vez em um show ao vivo”, disse ele.
“Mesmo que seja luta livre e seja agressão e toda essa energia, quero estabelecer uma base de energia positiva acolhedora”, disse ele.
Na fase, se ele vê possibilidades ou espaço para melhorias, Hartline desempenha o papel de gestor. Ele orienta o talento, quer ajuda de seu baralho de personagens e quer continuar o treino.
The Gaslighter (comediante Matt Raub) luta contra o relógio durante o show de comédia ao vivo “NAW or Never” em 17 de outubro de 2025 em Los Angeles.
(Ian Vivo)
Hartline acrescentou: “Seria tranquilo para mim tirar você do palco o mais (rápido) possível.” “Quero encontrar mais iscas com você. Quero que você brinque não apenas com os jurados, mas também com os membros recorrentes do elenco de ‘NAW’.”
“O trabalho de Mike é uma parte muito importante do wrestling”, disse Gene Steiger, um ex-lutador que virou comediante que fez parte do painel de jurados. “O público precisa saber por quem torcer, precisa acreditar na história, é importante permanecer no personagem.”
Sterger disse que viu muito trabalho de personagem, mesmo nas “grandes ligas” quando se tratava de luta livre, só porque eles não sabiam como ser um contador de histórias convincente. “(NAW) é um pequeno alicerce para isso, mas também é um ótimo lugar onde as pessoas podem vir e experimentar partes divertidas como personagens”, disse ela, acrescentando que o personagem é tudo no ringue.
“Você tem que ter atitude”, disse Peter Olon, metade do DOGE. “… Você tem que trazer uma personalidade grandiosa, você tem que ter uma atitude de não fazer prisioneiros.”
Shane Hartline usa um casaco de pele durante sua entrada dramática no show de comédia ao vivo ‘NAW or Never’ em 17 de outubro de 2025 em Los Angeles.
(Ian Vivo)
O NAW criou uma interseção entre os mundos do wrestling e da comédia. Muitos lutadores querem ser comediantes e vice-versa, disse Sterger. Ao final de cada show, os jurados escolhem dois personagens para se enfrentarem em uma batalha de inteligência. O vencedor recebe um contrato de empresa que não paga em dinheiro – paga em dinheiro, brincou Hartline.
Os vencedores são adicionados a um elenco de personagens que podem ser usados em outros programas. Eles podem realizar cada um de seus lançamentos mensais, incluindo o lançamento de aniversário de um ano em maio.
“Nada está fora de questão”, disse Hartline.
“…É uma tela em branco e posso fazer qualquer coisa com ela, assim como as pessoas que vêm e participam.”
