Por que o pai de cinco filhos conta a história da vida reveladora de Judy Bloom

Um dos maiores insights da biografia “Judy Bloom: A Life” pode não estar na história em si, mas em seu autor. Por causa de sua conversa franca sobre puberdade e despertar sexual, o trabalho de Bloom é geralmente associado a jovens leitoras. Seu biógrafo, Mark Oppenheimer, é um pai de meia-idade de cinco filhos.

Ele diz que recebeu o menor empurrão pela ideia de que um homem deveria ter permissão para escrever a história definitiva da vida de Bloom. Se todos os seus livros tratam de que não deve haver vergonha na consciência corporal, de que serve dizer que apenas uma mulher tem autoridade para escrever a sua história? Além disso, mesmo que seus livros não estejam vendendo tão bem como antes – quem está? – A biografia de Oppenheimer aponta que ainda há muitos pais que jogarão fora cópias de seu seminal “Você está aí, Deus? Sou eu, Margaret”. Em vez de falar sobre menstruação em seus filhos ou arriscar qualquer desinformação que possa estar online.

“Nenhum bom escritor deve ser o alvo”, disse Oppenheimer durante uma recente teleconferência com o The Times. “Se você é um bom escritor, não deve comercializar apenas para meninas ou apenas meninos, ou apenas brancos ou apenas heterossexuais. A boa arte deve ser para todos.”

É visceral e impossível não relacionar as histórias de Bloom sobre rivalidade entre irmãos, primeiro amor, amigos e amantes e (o mais famoso) amadurecimento com tudo o que está acontecendo em sua vida enquanto você as lê. Livros como “Denny”, “Superfuge” e “Margaret” também são significativos o suficiente para que, mesmo que uma criança os pegue décadas após sua libertação ou não consiga se relacionar com uma experiência paralela, eles podem se tornar espaços reservados e descritores para o que deve estar acontecendo nas mentes de seus colegas de classe. No ano passado, a produtora de TV Mara Brooke Akiel adaptou “Forever”, a história de Bloom de 1975 sobre uma crença mútua que parece durar para sempre, em uma minissérie de 2018 ambientada em Los Angeles.

“Acho que para muitos de nós, os livros de Judy são nosso primeiro amor ou nosso primeiro amor e ocupam um lugar especial em nossos 40 anos de idade, cansados ​​​​do mundo e que não leem livros”, diz Oppenheimer.

Parte disso pode ser atribuída ao tempo e ao espaço cerebral. Oppenheimer descobriu o trabalho de Bloom quando era criança. Ele agora é pai, tem uma carreira e todos os outros momentos que vêm com a puberdade.

“Os livros que li quando criança marcaram-me de uma forma que os livros de hoje não deixam”, diz ele. “Provavelmente me lembro de mais pontos da trama dos primeiros livros de Judy Bloom do que de qualquer livro que li nos últimos cinco anos.”

Mas e o próprio Bloom? Poderia a mãe da América também ser uma pessoa tridimensional para compensar seu passado? Descobrir seus quatro romances adultos – especialmente “Wifi”, um livro sobre uma dona de casa suburbana enjaulada que até Oppenheimer descreve como “um romance adulto muito engraçado, pode-se dizer, inteligente” que até alguns colegas de Bloom queriam que ela publicasse sob um pseudônimo – ou assistir documentários sobre ela. Observar os funcionários fazendo piadas sobre brigas em sua livraria em Key West, Flórida, pode parecer tão picante e ameaçador quanto ler o diário de sua mãe.

Autor Mark Oppenheimer

(no Arizona)

Existem outros livros sobre Bloom e seu trabalho, mais notavelmente o mergulho profundo de Rachel Bergstein em 2024, “Judy’s Genius: How Judy Bloom Rewrote Childhood for Us All”. Mas a biografia de Oppenheimer é uma continuação direta da vida e carreira de Bloom. Ela começa na infância, quando era incentivada a ler Philip Roth em casa e ia à casa de amigos para visitar sonhos que eram mais sobre o despertar corporal. Ele fala sobre seu primeiro casamento, que lhe deu o sobrenome que ela até hoje compartilha com ela e seus dois filhos, mas também foi onde ela obteve seu diploma universitário e outro prêmio por sua máquina de lavar, lembrando-a de sua inteligência. Fala-se de seu segundo casamento, que Bloom sempre relutou em discutir, bem como dos dois abortos que dele resultaram. E há detalhes sobre sua vida com o terceiro marido, o polímata George Cooper.

Oppenheimer baseou-se em relatórios anteriores sobre Bloom, bem como em uma coleção de seu trabalho e cartas profissionais arquivadas na Biblioteca de Livros e Manuscritos Raros Beinecke de Yale e, talvez o mais informativo, em suas próprias entrevistas com Bloom e seus amigos e familiares. (Embora Bloom tenha concordado em falar com Oppenheimer sobre seu livro, ela recusou nosso pedido de entrevistá-la para esta história sobre o livro).

“Acho que às vezes são os tópicos difíceis que o tornam tão relevante”, diz Oppenheimer sobre o assunto. “Acho que muitos de seus fãs acharão interessante e agradecidos que ela seja tão aberta sobre seus abortos, especialmente sobre seu divórcio de seu primeiro marido, que ela estava envolvida no movimento de mulheres (segunda onda), sobre suas primeiras experiências gays, sobre ser masturbada quando menina; essas são as coisas que esperaríamos de Judy Blow.

Oppenheimer explica como esses acontecimentos de vida correspondem aos personagens de Bloom porque, para o bem ou para o mal, ela quase sempre foi uma escritora que escrevia o que escrevia, mesmo que seu amor lhe escapasse. O que falta em seus livros em diversidade de personagens, eles compensam em caráter. E isso, por sua vez, os torna identificáveis.

“Judy encontrou um drama humano maravilhoso nos livros sobre as cidades de Nova Jersey, e isso é uma prova de sua força como artista”, diz Oppenheimer.

A autora Judy Bloom em sua livraria sem fins lucrativos, Books & Books, em 26 de março de 2023, em Key West, Flórida.

(Mary Martin/Associated Press)

Examinar e reexaminar o trabalho de Bloom quando adulta também deu a Oppenheimer uma visão melhor de seu estilo de escrita. Bloom só começou a tentar escrever profissionalmente quando era mãe de dois filhos, e alguns criticaram seu trabalho por não ser tão cor-de-rosa e polido quanto os outros.

“Todos os seus livros focam fortemente nos personagens”, diz Oppenheimer. “Eles não querem olhar para trás e ver as forças sociais maiores ou as mudanças que estão acontecendo no país ou no mundo. E isso é bom. Você sabe, o mesmo poderia ser dito sobre Jane Austen.”

Talvez o melhor exemplo disto seja a própria fundação religiosa de Bloom. Seu romance mais autobiográfico, “Starring Sally J. Friedman as Herself”, apresenta uma protagonista que vê Adolf Hitler nos bancos do parque e cuja vida está entrelaçada com a história de parentes que seguem sua mãe até campos de concentração e vizinhos que sentam em shivá (um período de luto) por se casarem com sua filha ilegítima. E, no entanto, observa Oppenheimer, Bloom nem sempre é imediatamente considerado um escritor judeu. Nem a maioria de seus leitores são judeus.

“Acho que o judaísmo dela está lá, se você souber onde procurar”, diz Oppenheimer, cuja biografia inicial explora como a sinagoga e a comunidade religiosa eram uma parte regular da vida do jovem Bloom. “Ele é alguém que fala muito bem sobre diferenças religiosas, culturais e raciais e é por isso que vendeu milhões de livros”, acrescenta.

Oppenheimer reconhece que os personagens de Bloom podem não ser suficientemente diversos para os padrões atuais; Que geralmente não discutem “identidade sexual ou sexualidade; crianças de origens multirraciais; crianças com deficiência”. Eles podem parecer cápsulas do tempo para outras dimensões; Sua filha de 12 anos foi humilhada por bullying normativo depois de ler “Bulber”, romance de Bloomer de 1974 sobre meninas e vergonha do corpo.

Ele acrescenta que alguns dos romances para jovens adultos mais vendidos da atualidade, como a série Percy Jackson de Rick Riordan sobre um jovem semideus ou os livros distopia “Jogos Vorazes” de Suzanne Collins, são “realismo contemporâneo (que) se concentra em situações extraordinárias ou incomuns”. E embora esteja feliz com a popularidade desses livros, ele diz que alguns assuntos podem ser melhor contados por crianças que nem sequer têm a tarefa de salvar o mundo. (Tenho certeza de que aprendi muito sobre a puberdade masculina com a história de Bloom de 1971, “Então, talvez eu não”, que trata tanto de distribuição de riqueza e escolhas questionáveis ​​de parceiros quanto dos monólogos internos de um menino de 13 anos sobre sua adolescência estranha).

“Se o que você procura é um realismo que não se concentre nas diferenças externas aparentes, mas na internalidade”, diz Oppenheimer, “então Judy Bloom continua sendo uma das principais romancistas que você deseja ler”.

Friedlander é um jornalista de cultura pop e entretenimento baseado em Los Angeles que odeia café, mas adora Coca Zero.