Este será meu primeiro Natal desde que perdi minha coleção de tesouros do Papai Noel Negro. Eles, juntamente com o resto dos meus bens e a minha casa em Altadena, foram reduzidos a escombros no desastroso incêndio de Eton, em Janeiro.
Isso me ocorreu novamente nesta temporada de férias, quando minha filha e eu costumávamos retirar essas heranças do armazenamento para decorar a árvore e a casa. Faço a mim mesmo uma pergunta que não tem resposta fácil: como recriar algo repleto de amor insubstituível?
Minha avó, que dava aulas de cerâmica, fez de mim meu primeiro Papai Noel negro. Este Papai Noel era pequeno, talvez com 18 centímetros de altura, vestindo sua tradicional roupa vermelha e branca. A única coisa que se destacava nele era a cor de sua pele.
Cresci em uma pequena cidade em Illinois, onde nunca vi Papais Noéis afro-americanos, anjos ou qualquer outra figura festiva. Sempre adorei o Natal, época em que minha família se reunia e relembrava jogos de tabuleiro ou construção de bonecos de neve, mas ter um Papai Noel que se parecesse comigo aprofundou minha ligação com o feriado.
Todos os primeiros itens da minha coleção foram feitos à mão porque não era possível encontrar Papais Noéis pretos nas lojas na década de 1970. Em vez disso, os membros da família compraram um Santaz branco e pintaram-no para mim.
Com o tempo, comecei a encontrar mais Papais Noéis negros nas lojas, mas a seleção sempre era um sucesso ou um fracasso. Em alguns Natais, fico desapontado com os Papais Noéis que se sentem feitos descuidadamente ou pintados ao acaso. Outros anos, encontrarei lindos Papais Noéis pretos esperando para serem levados para casa. Eu valorizei especialmente o Sr. e a Sra. Claus que minha mãe encontrou para mim há mais de 30 anos. Durante as longas noites de dezembro, li com seu brilho reconfortante.
Minha coleção floresceu em mais de 80 peças de joalheria e mais de 85 peças de escultura. Alguns dançaram, alguns cantaram, um até recitou “A Noite Antes do Natal”. No final da década de 1990, a Hallmark lançou uma série de bonés afro-americanos de Papai Noel que eu adorei. Meu aniversário é em outubro, e todos os membros da minha família sabiam o que me dar até que eu coletasse cada um. No final, eu tinha duas abas de joias Hallmark.
Você nunca sabe quando encontrará um ótimo Papai Noel. Talvez o meu favorito de toda a coleção tenha sido um Papai Noel que comprei em uma drogaria local há cerca de 15 anos. Ele tinha um metro e meio de altura e cantava canções de Natal. Minha família o conhecia muito bem, pois ele sempre foi um convidado de honra em nossa reunião anual de véspera de Natal.
Quando eu era jovem, minha mãe sempre apontava os anfitriões de Natal em Illinois. Depois que me casei e me mudei para a cidade natal de meu marido, Altadena, voamos algumas vezes nas férias. Eventualmente, meu marido e eu começamos a organizar nossa própria festa. O Natal na Califórnia foi uma grande mudança: por um lado, eu estava acostumado a passar o feriado dentro de casa, e não sentado no pátio. Passar o Natal aqui também significa ver rostos menos conhecidos de casa. Mas Altadena nos recebeu de braços abertos e logo trouxemos uma nova comunidade para comemorar conosco. Afinal, eu tinha meus Papais Noéis, representando meus entes queridos do Centro-Oeste.
Minha filha e eu tiramos os Papais Noéis da garagem como um relógio todo mês de novembro para começar a decorar nossa casa, e os mantemos até o Ano Novo. Eles ainda estavam em exposição na noite de 7 de janeiro, quando saímos de Altadena. Para piorar uma situação impossível, ainda naquela manhã meu marido foi hospitalizado. Ele permaneceu em estado crítico enquanto nossa casa e outras 10.000 pessoas morreram no incêndio.
É difícil olhar para trás naquela época. Mas há uma boa lembrança: num dia de primavera, fui com meu marido ao centro de reabilitação e vi duas figuras negras do Papai Noel esperando por mim na janela. Foi presente de um amigo dele, que o deixou lá com um bilhete dizendo que essas bonecas também ficaram em casa, e perguntou se eu poderia cuidar delas. Depois de um tempo, dois outros amigos me trouxeram Papais Noéis. Minha tia de 94 anos me deu um de aniversário. E no dia seguinte, um estranho que descobriu o que aconteceu com minha coleção me presenteou com mais quatro Papais Noéis.
Minha família também me apoiou, me ouvindo quando eu precisava de estresse. Eu nem queria montar uma árvore neste Natal, mas quando meu marido e eu viajamos de fim de semana, minha filha instalou secretamente uma árvore de mais de um metro em nosso aluguel de dois quartos. Nessa viagem, meu marido – que me enviou links de Papais Noéis negros que achou que eu gostaria – também me comprou um Papai Noel novo e maior para exibir. Ele não lê “The Night Before Christmas”, mas brilha com a magia da estação.
Meu coração está pesado neste Natal. Sou grato por minha família estar viva. Penso em como, se tivéssemos dormido em nossa casa naquela noite de janeiro, isso poderia não ter acontecido. Ainda assim, lamento tudo o que foi queimado no fogo e luto para saber como seguir em frente, quando tantas tradições que mantive tão próximas parecem perdidas ou distantes.
Começar minha coleção repetidamente é de partir o coração. Muitos dos legados que perdi são insubstituíveis, como o da minha avó e da minha mãe que não estão mais entre nós. Mas esteja eu pronto ou não, os novos Papais Noéis estão começando a chegar. Outro dia eu disse para minha filha que aquele lugar parecia Santalândia. Eu sei que os novos Papais Noéis vão tirar a tristeza e não vão substituir o que se foi. Mas espero que com o tempo eles se tornem algo novo: novas memórias, novas alegrias e novos momentos que eu possa valorizar.
Katrina Freeney é uma representante de sinistros aposentada da Administração da Previdência Social e uma ávida leitora, scrapbooker e colecionadora. Este artigo foi produzido em parceria Planta de Praça Pública.
