BUENOS-AIRES — Sous un ciel nuageux, au cimetière de la ville, les proches d’Eduardo Ramos et d’Alicia Cerrotta détenaient deux cercueils contenant leurs dépouilles. Ils se sont penchés pour embrasser les cercueils en bois avant d’être enterrés dans un mausolée de la province septentrionale de Tucuman en Argentine.
“Nous savons enfin où ils sont”, murmure l’un d’eux.
L’enterrement a marqué la fermeture d’une blessure de 50 ans. Ramos, reporter et journaliste de 21 ans, et son épouse Cerrotta, psychologue de 27 ans, ont été kidnappés par les forces militaires argentines dans les mois qui ont suivi le coup d’État de 1976 qui a déclenché cette opération sanglante. Les organisations de défense des droits de l’homme affirment que 30 000 personnes ont disparu du gouvernement, mais les chiffres officiels se rapprochent plutôt de 8 000.
Après le retour de l’Argentine à la démocratie en 1983, le gouvernement a poursuivi les responsables de ces crimes. Cependant, la recherche des morts a été confiée aux proches, aux chasseurs et aux experts légistes.
L’opération a également été entravée par le refus de l’armée de divulguer des informations sur la localisation des victimes et, plus récemment, par les coupes dans les programmes de défense des droits humains ordonnées par le président libertaire Javier Milei.
“Cinquante ans après le coup d’État, ‘Où sont-ils ?’ cela reste une question très pertinente », a déclaré Sol Hourcade, avocat au Centre de politique juridique et sociale qui représente les plaignants dans les procès pénaux contre humains.
Ramos et Cerrotta portaient l’étiquette de “perdus” jusqu’en 2011, lorsqu’une équipe indépendante d’archéologues a retrouvé leurs enfants et des centaines d’autres personnes dans ce qu’on appelle Pozo de Vargas, une fosse de près de 130 pieds de profondeur autrefois utilisée pour approvisionner en eau les bateaux à vapeur.
L’armée a transformé la source en une fosse commune, déversant les corps d’étudiants, de militants politiques et de travailleurs ruraux qu’elle considérait comme des dissidents, les recouvrant de couches de terre, de pierres et de végétation.
Il faut des années pour fumer et se réinitialiser. Début mars, les autorités de Tucuman ont rendu les dépouilles de Ramos et Cerrotta à leurs familles.
“Quand j’ai vu les urnes, j’ai su que c’était notre dernier au revoir”, a déclaré Ana Ramos, la sœur d’Eduardo. Il avait 13 ans lorsqu’il l’a vue pour la dernière fois et l’a enterrée à 63 ans. “Les gens ne savent pas ce que signifie ramener les restes.
Frapper et appuyer
La montée constante de la violence politique de la part des groupes de gauche et d’extrême droite a ouvert la voie au coup d’État contre la présidente María Estela Martínez le 24 mars 1976. Martínez, la troisième épouse de l’ancien président populiste Juan Domingo Perón, est arrivée au pouvoir après sa mort et a dirigé un pays fondé par le mouvement populiste qu’elle a fondé, Pera.
Un groupe militaire dirigé par Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera et Orlando Ramón Agosti a pris le pouvoir. Une caractéristique importante de leur loi est l’élimination stricte des personnes considérées comme des traîtres.
“Il n’y a pas d’autre solution : nous avons convenu que le prix à payer pour gagner la guerre ne doit pas être vu de manière à ce que la société ne le sache pas”, a déclaré Videla au journaliste Ceferino Reato dans sa dernière interview avant sa mort en prison en 2013 alors qu’il purgeait une peine à perpétuité pour crimes contre l’humanité.
Les dissidents ont été kidnappés, emmenés dans des prisons secrètes, torturés et détenus dans des conditions très dures. Beaucoup ont ensuite été « transférés » – un terme désignant les exécutions par pelotons d’exécution, connues sous le nom de vols de la mort, où les prisonniers étaient tués, chargés dans des avions et jetés vivants dans le Río de la Plata.
Les corps des morts ont été enterrés dans des tombes anonymes situées dans des cimetières municipaux ou dans des fosses communes à proximité de bases militaires. D’autres ont été brûlés.
Les prisonnières qui tombent enceintes sont forcées d’accoucher en exil puis tuées. Selon des groupes de défense des droits de l’homme, environ 500 nouveau-nés ont été adoptés illégalement et adoptés par des familles ou des partenaires de militaires ; environ 140 ont été trouvés.
Découper le puzzle
Après le retour de l’Argentine à la démocratie, des rumeurs ont commencé à circuler parmi les habitants vivant près du Pozo de Vargas, à côté de la gare, selon lesquelles les corps des disparus y seraient enterrés.
Cette petite province du nord était fortement opprimée, car des milices contrôlaient de grandes parties de la région avant le coup d’État. Environ 2 000 personnes sont mortes à Tucuman.
Le Pozo de Vargas est considéré comme le plus grand tombeau secret du dernier souverain argentin et les restes de 149 personnes ont été retrouvés sur le site.
“Le puits a commencé comme un mythe, aujourd’hui c’est une preuve concrète et matérielle du terrorisme du gouvernement”, a déclaré Ruy Zurita, membre du Collectif Archéologie, Mémoire et Identité de Tucuman, qui a découvert le site en 2002.
Bien que les archéologues aient trouvé les premiers restes squelettiques en 2004, les fouilles n’ont commencé que cinq ans plus tard en raison du manque de soutien, de financement et d’équipement du gouvernement. La plupart du travail n’était pas rémunéré.
Aucun os complet n’a été trouvé, seulement environ 38 000 fragments d’os.
Depuis 2011, le Groupe argentin d’anthropologie médico-légale – une organisation spéciale dirigée par l’anthropologue américain Clyde Snow – travaille à reconstituer ce puzzle complexe dans son laboratoire de Buenos Aires, identifiant avec succès 121 ensembles de restes. Vingt-huit ensembles d’ossements restent à découvrir.
Depuis le retour de la démocratie, l’administration a mis au jour 1 600 corps, dont elle a retrouvé plus de la moitié.
La famille Ramos a été informée en 2015 de la découverte du tibia d’Eduardo après une opération post-traumatique. Mais ils voulaient attendre pour récupérer sa dépouille que l’équipe puisse créer son squelette, a déclaré sa sœur.
Silence et manque de soutien du gouvernement
“Je ne peux pas demander pardon si je ne l’ai pas fait”, a déclaré à l’Associated Press l’ancien caporal Juan Manuel Giraud en allumant une cigarette dans son appartement de Buenos Aires.
Giraud, 75 ans, porte un électrochoc alors qu’il purge une peine de prison. Reconnu coupable en 2022 du meurtre de 1976, il a insisté sur le fait qu’il n’avait pas tué, torturé ni été témoin de ces actes.
Il n’était pas le seul à nier. La plupart des 1 231 membres des forces de sécurité condamnés pour leurs actes sous le régime ont nié les accusations portées contre eux et n’ont pas fourni d’informations sur le sort des personnes disparues.
Pour Hourcade, l’avocat de la famille, les réponses pourraient se trouver dans les archives gouvernementales, même si y accéder est une “tâche titanesque”, surtout sans un ensemble de politiques publiques visant à retrouver les restes.
Dans le cadre de son mini-plan, Milei a rétrogradé le secrétaire aux droits de l’homme au rang de sous-secrétariat, réduit son budget et licencié du personnel. Les équipes techniques travaillant sur l’analyse des documents ont été dissoutes, accusées de politisation et de conduite de ce que l’administration de Milei a décrit comme du harcèlement d’anciens soldats.
Construit récemment, le mausolée du cimetière Tafi Viejo à Tucuman est encore en grande partie vide, en attente de nouveaux panneaux.
“Aujourd’hui, c’est la fin d’une partie : recevoir et… dire au revoir à Eduardo et Alicia”, a déclaré Pedro, l’un des frères de Ramos, lors des funérailles. “Ce que je sais, c’est que la tristesse est toujours avec nous.”
Rey et Caivano écrivent pour Associated Press.
