Ryan Murphy tem tido dificuldade em conquistar espectadores ultimamente. Seus últimos shows, “Monster: The Ed Gein Story” e “All’s Fair”, fracassaram com os críticos, mas ganharam a atenção do espectador antes de desaparecerem. Então, quando os anúncios de seu último programa começaram imediatamente a fazer comparações com o premiado filme de 2024 “The Substance”, parecia que ele poderia acertar zero em três. Afinal, por que alguém iria querer copiar um filme tão incrível?
Mas o problema é o seguinte: embora haja definitivamente referências ao filme de Coralie Fargeat, “A Bela” é mais profundo do que tudo isso. Enquanto “The Substance” se concentra mais nos efeitos da cultura da beleza nas mulheres idosas, “The Beauty” lança uma rede muito mais ampla. Esta é uma boa notícia para quem deseja ver outro show sólido de Ryan Murphy. E é realmente sólido, desde a escrita e atuação, até os efeitos especiais e trilha sonora (nunca mais ouvirei uma música de Christopher Cross da mesma maneira).
Talvez isso se deva ao material de origem. “The Beauty” é baseado em uma história em quadrinhos de mesmo nome, publicada em 2016 pelo escritor Jason A. Hurley e pelo artista Jeremy Haun. A ideia central é bastante simples: e se houvesse uma maneira fácil de ficar instantaneamente bonito? E o que você faria para que isso acontecesse? O que você arriscaria? Na história em quadrinhos, você é jogado em um mundo onde quase metade da população já foi infectada com The Beauty (uma doença sexualmente transmissível). E, tal como outras DST, as pessoas infectadas estão apenas a começar a compreender as desvantagens da sua infecção – desde a febre crónica até à combustão espontânea.
No show, porém, The Beauty começa como uma injeção. E embora seja estritamente voltado para a beleza física na história em quadrinhos, o programa vai além como uma solução para todos os seus problemas. Você não só ficará mais magra, terá seios mais empinados, barriga esculpida, lábios carnudos e um bumbum perfeitamente esculpido (há muitos deles na tela nos episódios anteriores, aliás), como também se sentirá melhor. Mais fortes, mais rápidos, com saúde perfeita, com o cancro e outras doenças crónicas como coisas do passado. Uma coisa é ser acidentalmente infectado por algo que faz de você uma versão mais bonita de si mesmo e outra é ver quantas pessoas estão dispostas a fazer o que for preciso para se tornarem uma versão “perfeita” de si mesmas. Ou ainda mais, para ajudar os outros a se tornarem uma versão “perfeita” de si mesmos.
É uma premissa interessante, que Murphy explora de diferentes ângulos ao longo de cada episódio.
Ao contrário da história em quadrinhos, o show se passa antes de The Beauty ser anunciada ao mundo. Em vez disso, somos lançados em uma sequência de ação de tirar o fôlego que começa com ninguém menos que Bella Hadid (ou melhor, uma modelo interpretada por Hadid) caminhando por uma passarela da Balenciaga em Paris. No entanto, há algo no caminho. Com lágrimas nos olhos, ela olha ao redor da sala aparentemente confusa, suando profusamente em sua roupa justa de couro vermelho. De repente, a modelo começa a desencadear um ataque de brutalidade contra o público. Seu objetivo? Bebendo de suas garrafas de água. Uma sede insaciável por água (e violência, aparentemente) parece ser o que a move. O single de sucesso do Prodigy, ‘Firestarter’, toca de maneira brilhante enquanto ela passa de socar os espectadores a roubar uma motocicleta e correr pela cidade. Nada, nem mesmo um terrível acidente de carro e bicicleta, parece detê-la. Perto do final da música, uma explosão inesperada deixa claro que você deve continuar observando.
É essa explosão que traz os agentes do FBI Cooper (felizmente interpretado por Evan Peters, colaborador de longa data de Ryan Murphy) e Jordan (Rebecca Hall). Parceiros e amigos com benefícios (ou talvez mais), os dois têm a tarefa de investigar a causa do comportamento errático da modelo e de sua saída ainda mais surpreendente. O show leva o casal de Paris a Roma e à cidade de Nova York à medida que mais detalhes se revelam sobre o que faz com que pessoas bonitas ao redor do mundo se tornem repentinamente violentas, explodam ou até mesmo sejam assassinadas de maneiras horríveis.
No entanto, não é apenas o mistério que atrai. Murphy e o co-criador Matthew Hodgson também nos dão outros pontos de vista para brincar – desde aqueles que querem A Bela até aqueles que têm acesso total a ela. Jeremy (interpretado por Jeremy Pope, que também estrelou os aclamados “Pose” e “Hollywood” de Murphy), por exemplo, é um pseudo-incel que mora no porão e acha que seus problemas seriam resolvidos se ele fosse apenas magro e bonito. É Bella (Emma Halleen), uma adolescente insegura cujo nome significa literalmente bonito, e que não quer nada mais do que deixar de ser “invisível” para aqueles que a rodeiam. Depois, há Clara (Rev Yolanda), uma mulher trans em dificuldades que se pergunta se poderia haver uma maneira mais fácil de finalmente parecer como sempre se sentiu por dentro.
E depois há os bilionários. Se A Bela é uma crítica à cultura Osemiana, é também uma crítica ao 1% que tem mais do que o seu quinhão de tudo neste planeta. O personagem de Ashton Kutcher, conhecido como The Corporation, é um dos vários bilionários que encontramos na série, mas certamente o mais dominante. A certa altura, o personagem de Kutcher, que parece ser vagamente baseado em Elon Musk devido às suas ligações com a exploração espacial e os carros elétricos, proclama: “Milionários, não precisamos de amigos, temos funcionários”. Em outra, ele pede a alguém que se ajoelhe diante dele e se proclame um deus. Ele é implacável e meticuloso, empregando vários assassinos (incluindo um interpretado por Anthony Ramos, que ocasionalmente invoca um Patrick Bateman menos iludido de “American Psycho”) para cumprir suas ordens.

“The Beauty” também está repleto de participações especiais e ovos de Páscoa maravilhosos, de Billy Eichner e Lux Pascal a John Carroll Lynch, Ben Platt e Anthony Rapp. Mas é a personagem de Isabella Rossellini que rouba cada cena em que aparece, servindo como um lembrete constante de que buscar a perfeição não a torna realmente bonita.
Finalmente, ao falar sobre The Beauty (especialmente como uma droga milagrosa injetável), é difícil não pensar em injeções de GLP-1 como Ozempic e Mounjaro. Isso é de propósito. Em 2024, Murphy publicamente discutiu essa mesma comparação como parte de sua inspiração. Parece ainda mais relevante agora, com cerca de um em cada oito adultos americanos relatando que usa GLP-1 (sem mencionar o aumento das pílulas para obesidade com GLP-1). A controvérsia em torno do uso de GLP-1 continua a crescer e, sem dúvida, este show pode causar confusão como resultado. Com o surgimento da “vergonha de Ozempic” e a tendência notável de idealizar corpos muito magros a todo custo, pode-se esperar que o público se sinta bastante dividido quanto a isso. Mas essa divisão provavelmente virá mais de pessoas que assistem apenas ao trailer ou a alguns episódios, em vez de se aprofundarem na série inteira, o que ilumina quem quer apenas parecer ou se sentir melhor.
Independentemente disso, “The Beauty” é um dos programas mais cativantes que Murphy lançou em muito tempo, relembrando sucessos do passado como “American Horror Story”, “Nip/Tuck” e “Pose”. É um terror corporal de ficção científica que, apesar das comparações, provavelmente conquistará os fãs de “The Substance”. Só tome cuidado para não assistir durante a hora do almoço, a menos que você tenha estômago forte.
“The Beauty” estreia quarta-feira no FX e Hulu.







