Essas são duas perguntas que você provavelmente fará enquanto assiste “Pillion”, de Harry Lighton, um romance estranho e sexualmente explícito, estrelado por Harry Melling como um suburbano aparentemente meigo e Alexander Skarsgård como seu lindo namorado motociclista.
Para responder à sua primeira pergunta, “garupa” é uma gíria britânica para um assento de motocicleta construído para um passageiro, portanto é uma metáfora para o amor deles. Para responder à segunda, sim, esse filme é muito excêntrico e também extremamente romântico. Não é uma combinação que muitos filmes fazem hoje em dia, muito menos fazer isso lindamente, e isso faz de “Pillion” uma espécie de milagre.
Melling interpreta Colin, um jovem que ganha a vida distribuindo multas de estacionamento e cantando em um quarteto de barbearia com seu pai. Muitas pessoas provavelmente não o considerariam um partido, não importa o quão bom ele seja. Ele é estranho e inexperiente quando se trata de sexo e amor, mas é rapidamente atacado por um ciclista local, Ray (Skarsgård). Ele é um Dom lacônico que reconhece a “capacidade de afeto” de Colin. O primeiro encontro deles é totalmente sexual, sexo oral em um beco público, e o segundo é inesperadamente doméstico, pois Ray espera que Colin cozinhe para ele, nunca fale e durma ao pé de sua cama.
Em algumas circunstâncias, estes podem ser considerados sinais de alerta. Mas Ray e Colin se acomodam rápida e consensualmente em seu acordo de oprimido, com Colin usando uma fechadura no pescoço, Ray carregando a chave e seus papéis estritamente codificados. Com o tempo, Colin se torna parte da rotina diária de Ray e, em seguida, de sua gangue de motoqueiros, formada por amigos perversos em tempo integral, cujos subs se tornam sexualmente disponíveis no meio dos passeios de carro. Eles só compartilham notas sobre seu relacionamento quando o domínio não está sendo observado, como ex-donas de casa.
Nem todo mundo conseguiria lidar com Ray, Colin descobre, e não apenas porque Ray está excepcionalmente bem equipado. Ray não faz pausas em seu estilo de vida BDSM. Ele nem beija. Isso não quer dizer que Ray nunca expresse afeto, ele apenas o expressa em seus próprios termos, e isso é o suficiente para Colin. Talvez não a mãe dele, que não entende o relacionamento deles e julga Ray por isso, mas como Ray aponta – rudemente, mas com precisão – a dinâmica romântica deles é para eles, não para ela, e ela não precisa entender nada para aceitá-lo. Ela só precisa saber que seu filho está feliz.
Um filme como “Pillion” provavelmente pregará para muitos coros. É um romance queer e pró-perversão, então o público queer e pró-perversão é provavelmente seu alvo de demonstração. Para quem está fora desse círculo, o escritor/diretor Harry Lighton faz de tudo para não explicar tudo. Ele deixa você entrar neste mundo e aborda organicamente confusões ou preocupações se isso for relevante para os personagens, quer o público entenda ou não.
Pode não ser necessariamente claro para quem está de fora o quão determinado a oprimir nosso jovem herói ingênuo, e você pode ser perdoado por pensar que ele está desconfortável no início. Mas ele não precisa provar que se sente confortável com você, ele apenas precisa ser quem ele é, e com o tempo fica claro que esse é realmente o estilo de vida que ele deseja. Na maior parte.
É muito difícil para filmes sobre perversão expressarem o quão sexy é a perversão e ao mesmo tempo equilibrar o quão responsáveis e comunicativos os amantes consentidos devem ser. ‘Cinquenta Tons de Cinza’ é notoriamente um sucesso na maioria das frentes, o que é uma tragédia, já que é uma das representações mais populares de perversão. A comédia romântica coreana “Love and Leashes” faz um trabalho mais admirável, ilustrando as complexidades dos relacionamentos BDSM com inteligência, humor e amor. “Pillion” é ter uma conversa mais complexa, onde a perversão é aceita e defendida, até mesmo honrada, ao mesmo tempo em que reconhece que as necessidades e limites de um parceiro podem evoluir com o tempo.
Colin é novo nisso e, por mais que ame Ray e por mais que adore ser um substituto, é possível que ele não tenha conseguido seu relacionamento perfeito na primeira vez. É possível que Colin e Ray não sejam perfeitos um para o outro, não importa o quanto signifiquem um para o outro, e que “Pillion” possa acabar sendo uma história de amor para sempre ou uma experiência de aprendizado na idade adulta. Ou, provavelmente, ambos. Mesmo um relacionamento rigidamente definido pode ficar um pouco confuso depois de um tempo.
Melling é um ator maravilhosamente complicado. Toda a gama de emoções sempre transparece, especialmente quando ele as esconde. É um presente raro e Colin é um recipiente perfeito para seus talentos sensíveis. Skarsgård interpreta um homem mais inescrutável. É possível que ele se conheça muito bem, inclusive exatamente o que deseja de um parceiro, e tenha alcançado uma sensação de Zen verdadeiro e um pouco mal-humorado. Também é possível que ele se feche para várias possibilidades, e Skarsgård explore essas possibilidades, ao mesmo tempo que chega a conclusões complexas sobre a identidade de Ray. São performances lindas, dentro de um enquadramento erótico e bem pensado. Cada segundo do relacionamento deles é uma revelação, para os amantes e para o público.
Lighton filma “Pillion” com uma intimidade incrível. Ele tem um bom olho para detalhes e possivelmente um ouvido ainda mais apurado. O som das mãos no couro, a umidade do ato sexual, ele direciona todos os sons de “Pillion” para uma experiência rica e sinfônica. Não dá para chegar muito mais perto do relacionamento romântico de outro casal do que isso, pelo menos no cinema. Esses homens estão tão próximos de nós que podemos praticamente tocá-los e, como tal, sejam suas identidades sexuais iguais ou opostas, você deseja compreender seus desejos e sentimentos. O relacionamento deles não está estritamente exposto para sua aprovação, e eles se amarão, quer você “entenda” ou não. Mas se você tiver capacidade para consegui-lo, “Pillion” o levará a lugares lindos e sensuais.
