A última vez que Lionel Messi veio à Índia, eu era um repórter novato Estrelas do esporte e hindu. Lembro-me tanto das negociações quanto da missão. Depois de dias de insistência, Nirmal Shekhar – o lendário escritor de ténis e depois editor desportivo do The Hindu – finalmente permitiu-me ir a Calcutá, embora dois correspondentes seniores já estivessem lá. Parecia um presente e uma indulgência.
Calcutá, eternamente apaixonada por futebol, entrou no modo carnaval. A cidade tinha acabado de sair de uma eleição, um novo governo substituiu 34 anos de governo de esquerda e o optimismo – político e desportivo – estava no ar.
A Argentina ficou com Yuva Bharati Krirangan e houve tanta conversa sobre Sergio Aguero e Gonzalo Higuaín quanto sobre o então duas vezes vencedor da Bola de Ouro. Foi o primeiro jogo de Messi como capitão da seleção argentina.
Arquivo | Messi depois que a Argentina derrotou a Venezuela por 1 a 0 em um amistoso no Yuva Bharati Krirangan, em Calcutá, em 2011. Foto: THE HINDU LIBRARY
Arquivo | Messi depois que a Argentina derrotou a Venezuela por 1 a 0 em um amistoso no Yuva Bharati Krirangan, em Calcutá, em 2011. Foto: THE HINDU LIBRARY
No dia da partida, o Salt Lake Stadium – alimentado por décadas de inimizade entre Mohun Bagan e East Bengal – estava lotado bem antes do início do jogo. Até os jornalistas caminharam quase um quilômetro antes de subir cinco lances de escada até a antiquada cabine de imprensa. Os dois elevadores precários desistiram há muito tempo. A Argentina venceu por 1 a 0 num jogo que nunca pegou fogo, mas não importou. Vimos Messi. Pessoalmente. Na Índia.
Depois houve uma conferência de imprensa. Messi. Alejandro Sabella. E escuridão. A fonte de alimentação de Yuva Bharati falhou no momento errado. Houve momentos de silêncio constrangedor – jornalistas envergonhados e organizadores indefesos. Quando a energia voltou, Messi fez uma série de perguntas bobas sobre a cidade e seus torcedores. Logo ficou claro que muitos dos presentes não eram jornalistas, mas sim “fãs bem relacionados” que abriram caminho à cotovelada.
Escrevi no Sportstar que o “jogo do Messi” deveria ser o começo. Que a AIFF, então inundada com propostas para mais amigáveis, deveria “aproveitar o sucesso, capitalizar o interesse público renovado e dar ao jogo o impulso certo”. Mas mesmo assim avisei: “Dado o histórico da AIFF, não devemos ter muitas esperanças”.
Quatorze anos depois, o futebol indiano enfrenta um ano sem uma grande liga nacional de futebol.
LEIA TAMBÉM | A presença de Messi é um momento de ouro para Mumbai e Índia: Tendulkar
Muita coisa mudou em Bengala desde 2011, e parte disso foi realmente para melhor. O esporte, porém, geme teimosamente. Três mandatos do atual governo não deram muito. Apenas dois atletas bengalis se classificaram para as duas últimas Olimpíadas. Nos últimos dois jogos nacionais, o estadual terminou em 18º e depois em oitavo.
Assim, quando o regresso de Messi foi anunciado – desta vez através de um promotor privado com um histórico bem documentado de eventos caóticos – o alarme foi imediato.
O crédito deve ser dado onde for devido. Acreditar no impensável e percebê-lo exige coragem. Mas a memória é importante. Um show de 2012 com lendas brasileiras e colombianas quase faliu devido a dívidas não pagas. A visita de Diego Maradona em 2017 se transformou em uma farsa, com Emiliano Martinez, recém-saído da vitória da Argentina na Copa do Mundo de 2022, forçado a fugir do centro de convenções Milan Melo em uma van da polícia depois que uma das janelas de seu carro foi quebrada enquanto torcedores o cercavam.
Mas este catálogo de constrangimentos não nos preparou para o sábado.
Milhares de fãs pagando mais de Rs. 4.500 pessoas esperaram pacientemente para ver Messi. Em vez disso, eles tiveram uma aula magistral sobre direitos. Quando Messi tentou uma volta de honra, foi engolido por um grupo sufocante de assessores políticos, familiares de ministros e todo o tipo de penetras, tal como aconteceu na conferência de imprensa de há 14 anos.
Dentro do estádio, o ministro dos Esportes do estado abraçou Messi como um zagueiro marcando ilegalmente dentro da área, ocupado coletando imagens para sua página no Facebook, mesmo enquanto a multidão aplaudia depois de não ver nada do encontro.
Mesmo assim, eles esperaram. Esperando, contra o instinto, que os seus representantes eleitos se afastem e lhes dêem tempo com La Pulga.
Mas os chamados VIPs reforçaram o controle, afastando até mesmo os campeões mundiais Luis Suarez e Rodrigo De Paul para se aproximarem. A irritação de Messi era visível. Ele saiu 20 minutos após sua aparição programada de 45 minutos.
Foi quando o estádio entrou em erupção. Não com alegria, mas com raiva.
Não foi apenas uma falha organizacional. Foi um colapso moral familiar.
A Índia não perdeu prestígio apenas para Lionel Messi. Mais uma vez mostrou como nos sentimos em relação à grandeza desportiva. Nós os vemos como um suporte para a intimidade, um pano de fundo para uma selfie, um meio de criar relevância.
Os organizadores devem ser responsabilizados. Mas o mesmo devem fazer os ministros que atacam cada vez que chega um vencedor da Copa do Mundo, uma franquia encerra uma seca de títulos ou uma medalha é conquistada.
Há catorze anos, argumentei que estes jogos ou ocasiões “não deveriam ser apenas um exercício de obtenção de lucro para os convidados e promotores, mas sim trampolins para o crescimento do jogo na Índia”.
No sábado, eles serviram a uma fome insaciável de glória refletida às custas de pessoas que vieram com ingressos pagos apenas para ver o maior jogo de todos os tempos.
Publicado em 14 de dezembro de 2025
