É comum elogiar um ator chamando-o de verdadeiro ladrão de cenas, e isso pode ser dito de Robert Duvall, que morreu no domingo aos 95 anos.
Afinal, Duvall foi uma presença marcante em filmes de “To Kill a Mockingbird” a “The Pale Blue Eye”, recebendo sete indicações ao Oscar e uma vitória ao longo do caminho. Ele também proferiu uma das falas mais formidáveis e infinitamente citáveis da história do cinema em “Apocalypse Now”, quando seu personagem, o tenente-coronel Bill Kilgore, agacha-se sem camisa na praia e diz: “Adoro o cheiro de napalm pela manhã”.
Mas, na verdade, chamá-lo de ladrão de cena é equivocado. Robert Duvall não roubou cenas, mas as fundamentou. Ele desempenhou sua cota de papéis chamativos, sendo Kilgore um deles e Frank Hackett em “Network” e “Bull” Meechum em “The Great Santini” sendo outros, mas sua abordagem nunca foi chamativa. Quando ele conseguiu o papel em “Apocalypse Now”, ele pressionou o diretor Francis Ford Coppola para não dar ao cara falas mais sentimentais como aquela pelas quais ele é conhecido, mas para suavizar o personagem e torná-lo menos exagerado.
É justo que Duvall tenha começado na indústria cinematográfica em “To Kill a Mockingbird”, no papel de Arthur “Boo” Radley, um vizinho recluso que se acredita ser um fantasma, mas acaba sendo um herói silencioso. Duvall não brincava com monstros, ele brincava com pessoas, e jogava com elas com um eufemismo implacável e eloqüente. Don Corleone, de Marlon Brando, em “O Poderoso Chefão”, é poderoso porque pode ser a calma no olho da tempestade, mas Tom Hagen, de Duvall, é o consigliere que cria e guarda esse silêncio, movendo o mundo, um sussurro de cada vez.
Nas últimas décadas de sua vida, Duvall apareceria principalmente em pequenos papéis, mas trouxe com calma o peso das décadas para esses personagens. Ter Duvall em seu filme, mesmo que por apenas uma cena ou duas, foi um sinal de que você estava falando sério e um padrão que todos os outros atores do filme tentariam alcançar. Ele elevou a fasquia para Billy Bob Thornton em “Sling Blade”, para Tom Cruise em “Jack Reacher” e especialmente para Jeff Bridges, que ganhou o Oscar de melhor ator por interpretar um cantor country decadente no drama “Crazy Heart” de 2009 – junto com, em um papel pequeno, mas fundamental, Duvall, que ganhou o Oscar de melhor ator por interpretar um drama em “Mercies-land” por interpretar um drama em “Trender”. anos antes.
Nas conversas, ele conseguia ser tão taciturno quanto muitos de seus personagens. Ele não era muito voluntário em entrevistas, mas também não era difícil; ele responderia o que lhe fosse perguntado sem qualquer exagero ou exagero e ligaria para você senhor enquanto ele estava fazendo isso. O resultado final parecia ser que ele demonstrava respeito e o queria de volta, uma visão de mundo que nem sempre funcionava em Hollywood. “Se você é Brad Pitt, pode fazer o que quiser”, ele me contou uma vez sobre a tentativa de lançar um projeto favorito. “Mas para outras pessoas é difícil.”
Em dezembro, o talentoso cantor Joe Ely, de Austin, faleceu – e após essa morte, que me atingiu fortemente, me vi ouvindo a bela gravação de Ely da música “Live Forever” de Billy Joe Shaver, que fala de uma vida sustentada pela arte mesmo depois que a pessoa se foi. Há uma versão assustadora da mesma música na trilha sonora de “Crazy Heart”, esta cantada a cappella por Duvall.
“Ninguém aqui nunca vai me encontrar
Mas eu sempre estarei lá
Assim como as músicas que deixo para trás
Eu vou viver para sempre agora”
Ele canta a música de maneira casual e rápida em menos de um minuto; não há nenhum traço de melodrama ou exagero. Não é uma atuação de alguém interessado em roubar a cena; é um testamento de alguém que queria estar certo, ser verdadeiro e honesto. E alguém que, em muitos aspectos, viverá para sempre agora.
