Quando o telefone da aluna da Universidade Brown, Mia Trita, começou a tocar com um alerta de emergência durante a semana do último ano, ela tentou se convencer de que isso não aconteceria novamente.
Em 2019, Trita levou um tiro no estômago durante um tiroteio em massa na Saugus High, em Santa Clarita. Dois estudantes morreram e ele e outros dois ficaram feridos. Ela tinha 15 anos.
No sábado, Trita estava estudando no dormitório com a amiga quando chegou a primeira mensagem avisando sobre uma emergência no prédio de engenharia da universidade. Ela pensou que algo devia ter acontecido, mas certamente não foi um tiro.
À medida que mais avisos foram emitidos, pedindo às pessoas que se trancassem e ficassem longe das janelas, a linguagem familiar deixou claro o que ele temia. Mais tarde naquele dia, duas pessoas morreram e outras nove ficaram feridas em um tiroteio em sua faculdade em Providence, RI.
“Ninguém deveria passar por um tiroteio, muito menos dois”, disse Trita em entrevista por telefone no domingo. “E como alguém que levou um tiro na minha escola quando eu tinha 15 anos, nunca pensei que isso seria algo que eu teria que passar novamente.”
A experiência de Trita agora captura uma dura realidade para uma geração na faculdade: estudantes que cresceram praticando confinamentos e exercícios de tiro ativo, apenas para encontrar a mesma violência nos campi que antes parecia uma fuga, apenas alguns anos depois.
Nos últimos anos, vários estudantes sofreram vários tiroteios em massa em várias fases da sua educação, incluindo sobreviventes do massacre de 2018 na Marjory Stoneman Douglas High School em Parkland, Florida, que sofreram outro tiroteio mortal na Florida State University em Abril.
Outra estudante de Brown, Zoe Wiseman, refletiu nas redes sociais sobre frequentar a Parkland Middle School, ao lado da escola secundária, durante o massacre público. Ela disse que estava fora da escola quando o tiroteio aconteceu. Ela ouviu tiros e gritos, viu os socorristas e depois assistiu a vídeos do que aconteceu.
Ben Greenberg, filho do prefeito de Louisville, estava na aula de biologia do ensino médio em 2022 quando o diretor o tirou da aula e dois policiais correram para encontrar sua mãe. Ela disse a ele que seu pai, então candidato a prefeito, acabara de sobreviver a uma tentativa de assassinato. Um homem armado entrou em seu escritório e abriu fogo, e uma bala chegou perto o suficiente para abrir um buraco em seu suéter.
Greenberg ficou frequentemente nervoso depois disso, temendo que a violência tirasse sua família dele a qualquer momento, disse ele. Quando se mudou para Providence para estudar na Brown University, ele finalmente sentiu que poderia relaxar um pouco.
Greenberg, agora com 20 anos, mora do outro lado da rua do prédio onde ocorreu o tiroteio no sábado à tarde. Ele e seu colega de quarto temiam que o atirador pudesse estar escondido em sua casa. Eles construíram uma barricada no topo da escada com um frigobar e uma estante, e colocaram garrafas atrás dela, para que se alguém batesse nela, pelo menos a pilha de garrafas os alertaria.
Seu pai, o prefeito Craig Greenberg, disse que passou a noite toda ao telefone com os pais e que eles podiam ouvir o terror em sua voz. A tentativa de assassinato mudou sua família para sempre, disse o prefeito. Também vai atirar.
“A violência armada é mais do que os indivíduos feridos ou mortos por balas, afecta famílias, amigos e toda a comunidade. Os efeitos são reais; não são lesões físicas, mas são lesões traumáticas”, disse Greenberg, um democrata. “A minha esperança é que eventualmente a nossa nação se reúna para tomar medidas significativas; mesmo que sejam pequenos passos no início, temos de fazer alguma coisa.”
Depois que Trita foi baleada no ensino médio, ela pressionou por restrições mais rígidas às armas e assumiu um papel de liderança em um grupo de ação por demanda estudantil. Sua defesa a levou à Casa Branca durante o governo Biden, e ela também se encontrou com o então Aty. General Merrick Garland.
Ela se concentrou especificamente em “armas fantasmas”, como as usadas em sua escola, que podem ser feitas de peças e dificultar a localização ou conserto dos proprietários.
E na Brown, Trita estava trabalhando em uma tese sobre as jornadas educacionais de estudantes que sobreviveram a um tiroteio em uma escola. O documento deveria ser entregue em alguns dias.
Trita, que estuda relações públicas e internacionais e educação, disse que sábado foi a primeira vez que recebeu um alerta de atirador ativo em Brown.
“Escolhi Brown como um lugar que adoro, porque parece que finalmente estarei segura e, finalmente, normal neste novo normal que estou vivendo durante um tiroteio na escola”, disse ela. “E aconteceu de novo. E não deveria ter acontecido.”
Mattis escreve para a Associated Press. A redatora da AP, Claire Galofaro, em Louisville, contribuiu para este relatório.
