Le Centre islamique de San Diego est généralement une rue animée, avec des enfants à l’école, des fidèles venant prier et d’autres participant simplement à des activités culturelles.
Mais ces jours-ci, le site est occupé pour une autre bien triste raison. La communauté pleure. Au pied du grand palmier situé devant les portes de l’église se trouve un monticule toujours croissant de lys, de marguerites, de fleurs et de notes.
L’entrée du centre est bouclée avec du ruban adhésif jaune. Aucun enfant n’est invité à l’école. Aujourd’hui, les parents se dirigent lentement – les larmes aux yeux – pour récupérer les affaires de leurs enfants et exprimer leur chagrin.
Des gens déposent des fleurs devant le Centre islamique de San Diego après la fusillade du 18 mai 2026.
(Ty ONeil/Associated Press)
Le centre – son minaret visible à des kilomètres – attire des pèlerins du monde entier. De nombreux fidèles de la mosquée ont immigré aux États-Unis depuis Gaza et d’autres endroits assiégés par la violence. Le spacieux bâtiment blanc au toit de tuiles bleues est le décor de la communion quotidienne avec Dieu, des nombreuses célébrations de l’Aïd et des rassemblements qui accueillent les communautés connectées.
Pour eux, l’Église symbolise ce que l’Amérique a de meilleur à offrir : la paix, la communauté et l’amour.
La situation sécuritaire a été brisée lundi, lorsque trois personnes – un agent de sécurité, un employé de longue date de l’église et le mari de l’enseignante – ont été tuées alors qu’elles tentaient d’empêcher deux jeunes hommes armés de tuer d’autres personnes, dont de nombreux enfants cachés dans les salles de classe.
De nombreuses congrégations protestent encore contre le fait que le centre – un endroit où elles se sentent en sécurité – est sujet à la violence et à la tragédie. Il existe également une certaine colère face à la haine anti-musulmane adoptée – et entretenue – par certains des principaux élus du pays.
L’imam Taha Hassane, portant des lunettes, embrasse un participant le 19 mai 2026, au lendemain de la fusillade meurtrière au Centre islamique de San Diego.
(Jae C. Hong/Associated Press)
“Nous sommes conscients de ce qui se passe dans le monde, dans tout le pays, de la montée du sentiment anti-musulman, de la montée du sentiment contre toutes sortes de minorités, mais nous n’aurions jamais pensé que ces choses se produiraient”, a déclaré l’imam Taha Hassane au Times.
Tamer Bar, 39 ans, fréquente la mosquée au moins deux fois par jour. Sa famille à Gaza était quotidiennement confrontée à la violence et il a déclaré que l’église était un répit après l’annonce des horribles destructions dans son pays natal.
“Lorsque nous prions dans l’église, nous laissons tout derrière nous et nous allons vers la présence de Dieu”, a-t-il déclaré. “C’est un endroit paisible.”
Omar Abusham, 23 ans, fréquente le Centre islamique de San Diego depuis l’âge de 3 ans.
“Notre église n’est pas seulement un lieu de culte. Nous avons des activités, nous avons un groupe de jeunes, nous avons une école. C’est bien plus qu’une église ou un lieu de culte. Si vous voulez être avec vos amis, vous venez à l’église.
Il allait à l’école arabe le samedi au centre. Sa famille et ses amis s’y sont réunis pour l’Aïd al-Fitr. Elle travaille désormais en face de la mosquée en tant que coordinatrice de programmes et de sensibilisation pour le Conseil des relations américano-islamiques.
Il va à la mosquée deux fois par jour pour prier. Mais ses moments préférés étaient les événements qui rassemblaient la communauté quelle que soit la religion – un rassemblement pour la Palestine ou un rassemblement pour le Soudan.
Revenir en arrière fait mal, dit-il, mais il sait que la communauté durera.
“Je pense que c’est une histoire que nous racontons à nos enfants, et c’est quelque chose que nous ne pouvons pas oublier”, a-t-il déclaré.
Le chef de la police de San Diego, Scott Wahl, s’adresse aux membres de la communauté musulmane, le 18 mai 2026.
(Carlos A. Moreno/Getty Images)
Il y a également eu beaucoup de problèmes lors d’une conférence de presse avec le maire de San Diego, Todd Gloria, lundi. Une femme a nargué le maire alors qu’il s’apprêtait à parler et a accusé les dirigeants de la ville d’ignorer les préoccupations des communautés musulmane et palestinienne. « Nos frères et sœurs musulmans vous ont-ils parlé, pendant combien de temps ? a-t-il appelé. “Tu dois le faire
f— Écoutez-les.
Raqib Hameed Naik, directeur exécutif du Center for the Study of Terrorism, basé à Washington, une organisation à but non lucratif qui suit l’extrémisme en ligne, a déclaré que le sentiment anti-musulman a atteint son paroxysme au cours de l’année écoulée et que plus de 80 responsables électoraux républicains ont été licenciés en ligne et ont “utilisé leurs plateformes pour promouvoir des informations dangereuses en contribuant à promouvoir le profilage racial”.
“Il existe une haine généralisée dirigée contre les musulmans”, a déclaré Naik. “Cette fusillade à San Diego en est une démonstration claire.”
Le mois dernier, une campagne de cyberintimidation a frappé une autre église du sud de la Californie.
Dans un article sur X, un développeur de médias sociaux qui diffuse souvent des théories du complot anti-musulmans a déclaré que les projets d’expansion de la Société islamique du comté d’Orange créeraient une société « parallèle » et une « enclave de la charia » où les lois américaines ne s’appliquent pas, afin de travailler à « l’islamisation » du comté d’Orange.
Les responsables de la mosquée ont déclaré que le boom d’Internet a alimenté les discours de haine et les menaces de violence contre le bâtiment et ses congrégations. En réponse, le service de police de Garden Grove a augmenté ses patrouilles dans la région.
“Nous observons une tendance”, a déclaré Deana Helmy, présidente du Conseil islamique de la Choura de Californie du Sud, à propos de la tragédie du mois dernier et de la peur de la communauté après la fusillade de San Diego.
Les gens se rendent à une veillée le lendemain de la fusillade du 18 mai 2026, devant le Centre islamique de San Diego.
(Jae C. Hong/Associated Press)
Le Council on American-Islamic Relations a reçu 8 683 plaintes relatives aux droits humains en 2025, soit le plus grand nombre de plaintes en une seule année depuis qu’il a commencé à les suivre en 1996. Parmi ces plaintes, 198 ont été jugées malveillantes, selon son dernier rapport.
Le Centre islamique de San Diego et ses affiliés ont été la cible de menaces et de haine dans le passé. Le centre a renforcé sa sécurité et a commencé à armer sa sécurité après les attaques contre les églises de Christchurch, en Nouvelle-Zélande, en 2019.
Abdullah, le garde armé décédé, a encouragé les femmes à apprendre à se protéger, en particulier celles qui portent le hijab, qui sont plus vulnérables à la violence parce qu’elles sont musulmanes, a déclaré Ismahan Abdullahi, un leader islamique local et militant qui est le directeur exécutif de la Faith Power Alliance.
Il a dispensé une formation aux bénévoles d’autres églises voisines qui n’ont peut-être pas les moyens de payer des gardes de sécurité.
Abdullahi était tellement passionné par son travail, a déclaré Abdullahi, qu’il se tenait sous le soleil brûlant et regardait constamment autour de lui et sautait parfois des repas. Il ne restera pas tant qu’il ne restera pas le même, a-t-il déclaré.
“Je ne pense pas l’avoir vu en concert depuis toutes ces années”, a-t-il déclaré.
Les terroristes ont pris pour cible l’église. Les gens jettent des œufs, lancent des injures et des pancartes en traversant le centre. C’est encore plus vrai lors des élections, dit Hassane, “quand certains hommes politiques veulent faire valoir un petit argument politique”.
L’église et ceux qui la fréquentent en sont venus à penser à de telles choses, mais ils n’ont pas dérangé ceux qui y adorent.
“Cette église est pour les membres de ma communauté une deuxième maison”, a déclaré Hassane, attendant de retenir ses larmes.
“C’est l’endroit où vivent les membres de ma communauté, quand ils veulent prier, quand ils veulent méditer, quand ils veulent célébrer, quand ils veulent apprendre, quand ils veulent profiter de leur temps, ils viennent ici”, a-t-il déclaré.
Misbah Rashad, 30 ans, épidémiologiste qui fréquente la mosquée tous les jours, a déclaré qu’il était bouleversant de voir un lieu aussi important pour lui et sa communauté pour l’information.
“Quand je vois les photos, je pense : ‘Quand je marche dans cette rue, je connais cette porte d’entrée.’ Toutes ces images, je les connais. C’est ce qui le rend si réel”, a déclaré Rashad. “J’espère qu’il existe des moyens, inshallah, d’empêcher qu’une chose pareille ne se reproduise.”
Suzan Hamideh essaie de comprendre ce qui s’est passé dans l’église qu’elle visite depuis trente ans. Il y a des années, ses enfants allaient à l’école du samedi à l’église pour acheter des collations à Mansour Kaziha, qui tenait le marché du centre. Kaziha est également décédée dans la fusillade.
Cette fois, dit-il, il est en colère – contre le risque de leur vie, contre le fait que des enfants vivront avec cette douleur pour le reste de leur vie et contre l’incompréhension de la foi musulmane qui, selon lui, a conduit à la violence.
“Il est triste que chaque fois qu’une organisation islamique, une mosquée ou une école islamique est prise pour cible, nous entendons dire que les tireurs sont des malades mentaux”, a-t-il déclaré, ajoutant que d’autres groupes sont considérés par les autorités comme des terroristes.
“Je suis désolé, mais nous en avons fini avec ces excuses”, a-t-il déclaré.
