As vidas secretas de mulheres assassinas: um novo conjunto de mistérios criminais de Los Angeles de 1966

Os serial killers chamam a atenção das pessoas com seus atos horríveis e nunca desistem. Não podemos deixar de nos perguntar o que poderia levar alguém a cometer atos tão hediondos e tentar imaginar viver ao lado de Jeffrey Dahmer ou do Hannibal Lecter da vida real. Reconheceríamos um serial killer se passássemos por um na rua? E se nos casarmos com alguém e não entendermos isso? Elizabeth Arnott nos apresenta três mulheres de Los Angeles que viveram neste último cenário em “Vidas secretas de esposas assassinas”, uma história simpática e às vezes misteriosa sobre aspirantes a solucionadores de crimes por volta de 1966.

“Adoro a ideia de pegar três mulheres e colocá-las em uma situação em que elas tenham que traçar o perfil desse assassino”, diz Arnett através do zoom de seu estúdio de redação em Londres com paredes rosa no inverno frio e sombrio, chamando a capacidade do trio de identificar o assassino antes da aplicação da lei convencional de “uma piada para mim mesma. Essas mulheres estavam navegando no FBI”.

E eram as últimas pessoas que a polícia ou mesmo os seus vizinhos poderiam considerar capazes de o fazer.

O romance, o primeiro de Arnott com o nome de casada e objeto de um frenesi de licitações na Feira do Livro de Londres de 2024, reflete seu fascínio de longa data por assassinos. Ela escreveu seu ensaio sobre serial killers décadas atrás e, como escritora, sente-se atraída por contar histórias sobre mulheres marginalizadas. Mas ela não conseguia imaginar como seria se casar com um serial killer até que as personagens femininas centrais a guiassem durante o processo de escrita do livro.

Quando ela terminou de escrever a história comovente, “quase senti que precisava me desculpar com eles”, admite Arnott. “Porque quando comecei a escrever este livro, completamente, na minha mais profunda inconsciência, julguei essas mulheres, pensei como diabos elas não sabem o que seus maridos estão fazendo?”

Lá está Beverly, uma linda mãe loira com dúvidas. a charmosa, mas com dificuldades financeiras, Margot, que costuma chegar às festas de Hollywood vestida como Oleg Cassini; e Demure Elsie, assistente pessoal de um editor de jornal que deseja escrever e reportar suas próprias histórias, mas é relegada a tarefas administrativas. Quando essas mulheres ouvem sobre os assassinatos incomuns naquele verão, elas não desistem; Em vez disso, seguindo instintos extraídos de suas próprias experiências, eles investigam o melhor que podem e eventualmente encontram o assassino. A história é interessante e, em última análise, afirmativa, cheia de referências de Los Angeles e um lembrete de quão limitada era a vida das mulheres tradicionais há seis décadas.

Beverly, Margot e Elsie são criadas para respeitar seus maridos em questões grandes e pequenas. “Suas vidas diárias são controladas por homens”, diz Arnott. “É tão fácil dizer, como elas poderiam não saber? Mas essas mulheres são tão manipuladas, tão controladas, todos os dias.”

E aceitaram os segredos dos maridos como algo que acompanhava o território.

No cenário do romance de 1966, Gloria Steinem já estava disfarçada de coelhinha da Playboy e o movimento feminista da segunda onda estava começando a ganhar força em alguns círculos. Mas passariam dois anos até que um protesto de revirar o estômago à porta do concurso Miss América em Atlantic City levasse o New York Post a criar uma manchete inesquecível (e imprecisa) sobre a liberdade das mulheres em fogões acesos que definiria o movimento feminista da década de 1970. Em “As vidas secretas das esposas assassinas”, uma repórter de calças que inspira Elsie serve como um avatar da mudança de atitudes em relação às mulheres e ao seu papel na sociedade.

Definir “A Vida Secreta” na ensolarada Los Angeles permitiu que Arnott, uma jornalista de viagens de aventura e vida selvagem na época, mergulhasse em um período emocionante de grandes mudanças com laços com a Velha Hollywood, antes de se tornar escritora. Além dos olhos e das minissaias de Kohl, “você realmente tem essa maquiagem divertida e cultural”, diz ela, referindo-se ao movimento pelos direitos civis, à exploração espacial e à Guerra do Vietnã. “É também uma época em que as mulheres enfrentam muito preconceito; elas são ignoradas em casa e no trabalho. Eu queria colocar as minhas mulheres marginalizadas naquele ambiente cultural e ver que histórias elas poderiam inventar.”

Para ter certeza de que acertou os detalhes, ela comprou muitas revistas de estilo de vida para mulheres mais velhas no eBay, assistiu a filmes antigos, muitos episódios de “Mad Men” e programas musicais da época – “qualquer coisa que pudesse para sentir a música e as roupas”.

Igualmente importante: pesquisar mulheres no mesmo barco que Beverly, Margot e Elsie. O romance se passa alguns anos depois que o Estrangulador de Boston aterrorizou a cidade da Nova Inglaterra, e no mesmo verão em que Richard Speck matou oito enfermeiras em Chicago, seguido pelo Assassino do Zodíaco, a Família Manson e inúmeros outros. Para entender como as esposas de seus serial killers devem ter se sentido, Arnett assistiu a documentários sobre elas e leu livros de filhas e familiares de serial killers.

“Eu não queria pegar as histórias de ninguém e colocá-las neste livro, então há faíscas de inspiração real”, diz ele. “Mas eu queria respeitar o quanto escolhi tirar dessa história.”

Em vez de Beverly morar em Pasadena ou Mar Vista, Arnott fez da cidade de Berryview, em qualquer lugar, sua residência. “Eu queria que o leitor quase sentisse que isso poderia acontecer com eles”, diz Arnott. “Minha intenção era que fosse como Wisteria Lane com suas fundações em ruínas – uma bela cidade caiada que sangra.”

Em termos da sua natureza doméstica familiar, o último romance de Arnott representa uma mudança significativa em relação aos seus dois primeiros livros, ambos ambientados no século XIX e contados a partir da perspectiva de mulheres jovens sem pais no filme. Em “Moonlight and the Pearler’s Daughter”, uma filha britânica de um capitão desaparecido de um navio de pérolas procura respostas sobre o desaparecimento de seu pai na Austrália Ocidental, enquanto a personagem-título de “Maud Horton’s Great Revenge” comparece a um enforcamento público em Victoria, na Inglaterra, enquanto procura respostas sobre a morte de sua irmã Constance Arctic. Ambos exigiram de três a quatro meses de pesquisa antes que ela pudesse começar a escrever os livros, enquanto, neste caso, ela foi capaz de escrever e pesquisar ao longo do caminho, terminando seu primeiro rascunho em cerca de seis semanas, “o que é uma loucura para mim – rápido demais”.

Ajuda, observou ela, o fato de muitos livros e programas de televisão terem se concentrado em um período dinâmico da história americana.

Os primeiros romances da autora foram publicados com seu nome de solteira, Lizzie Pock. A mudança do nome da autora para “The Secret Life” não foi iniciada por ela – Arnott chamou isso de uma decisão da editora que visa distinguir seu mais recente, “mais um clube do livro, thriller comercial” de sua ficção histórica anterior – mas parece um ajuste natural que seja o nome que ela colocou em seu manuscrito desde o início. “Quando comecei a escrever este livro, coloquei Elizabeth Arnott no topo da página porque senti que isso me dava liberdade para fazer outra coisa”, diz ela. “E eu acho que está meio preso.”

Quando seu agente estava pronto para vender o livro na Feira do Livro de Londres, Arnett estava grávida de nove meses de seu primeiro filho. “Ela estava me enviando e-mails dizendo: ‘Meu Deus, temos tantos editores interessados, vamos marcar ligações com XYZ, XYZ’”, diz Arnott sobre seu relacionamento com o agente. “Acabei no hospital com pressão alta.”

Depois de muita negociação com os editores, Berkley venceu um leilão de sete vias pelos direitos de publicação nos EUA para um contrato de dois livros, com mais de uma dúzia de áreas adicionais vendidas na feira do livro. “Foi selvagem”, diz Arnott. “Mas não posso me permitir ficar muito chateado com isso.”

Agora ele está ocupado escrevendo seu próximo romance quando não está perseguindo sua filha Joanie pela casa. O autor está sob ordens estritas dos editores para não revelar muito sobre o enredo, mas diz que o gênero é semelhante a “A Vida Secreta” e está próximo do crime.

Beyond: “Sempre terei as mulheres no centro das minhas histórias”.