A nova coleção de contos de Lauren Groff, “Brawler”, é um sucesso retumbante

As histórias da terceira coleção de Lauren Groff, “Brawler”, descrevem em grande parte pessoas que enfrentaram momentos críticos em suas vidas: parceiros abusivos, desastres naturais, recaídas, leitos de morte. Isso é o que deveria acontecer com os contos, que deveriam apresentar seus argumentos com relativa rapidez. Groff, um best-seller perene, foi homenageado: sua coleção anterior, “Florida”, foi finalista do National Book Award, junto com dois de seus outros livros que receberam a homenagem.

Mas há poucas coisas que Groff aprecia mais como escritora do que ensinar história – seus livros abrangem a época medieval, o Novo Mundo, a Guerra Civil, a Gripe Espanhola e muito mais, muitas vezes acompanhando seus heróis ao longo de décadas. Esses deveriam ser instintos conflitantes, mas em “Brawler”, Groff combina com sucesso a profundidade da visão de longo prazo e o drama do momento original.

Aqui estão duas histórias, as melhores dela, que exemplificam essa habilidade. “Sr. Wolf, que horas são?” Centra-se em Chip, um descendente inesquecível de uma rica família de banqueiros de New Hampshire, onde “tudo foi decidido por ele antes de ele nascer”. O privilégio o amoleceu, e um trabalho agradável, mas frustrante, nos negócios da família o ajudou a conter o alcoolismo. A pedido da irmã, dirige-se à sala de estar, onde pretende dedicar-se à limpeza e reparação dos muitos defeitos da casa.

Até agora, bastante simbólico. Mas um obstáculo à reabilitação autoimposta de Chip – e às expectativas da narrativa – surge na forma de uma mulher chamada Pearl Spang. Ela cria uma memória de infância para Chip: décadas atrás, ela era uma garota de classe baixa da cidade que foi trazida para casa por um parente que, apesar de sua presença WASPy. Com o tempo, “Pearl Spong” tornou-se um acrônimo familiar para qualquer pessoa de baixo escalão. Sua fuga com Pearl no presente pode ser um belo encontro intercultural. Mas a necessidade de conexão e um senso reflexivo de direito de Chip são desastrosos – a história não acontece do jeito que ele deseja e Gruff deixa que isso caia sobre ele.

A segunda história, “Birdie”, captura a amizade entre um grupo de mulheres à beira do caos. Birdie está morto no hospital, quase abandonado. (“Ela só tinha amigos e pais hoje em dia porque era livre e trabalhava sozinha e tinha um namorado que roubou um gato no primeiro diagnóstico.”) Sua amiga de infância Nicole contata vários amigos para se despedir de Birdie, mas Nicole vem à tona, pedindo-lhe que explique seu relacionamento conjugal a um jovem casal.

A gentil história do adeus se foi. Mas desapareceu a sensação de que entendemos as falhas um do outro, e o conhecimento de Nicole sobre Birdie se transforma em risadas de convicção e raiva. Eles foram próximos na infância e no presente, mas “eram apenas dois pássaros tristes”, escreve ele. “Todos os panfletos intermediários… ainda tinham algo pelo que responder.”

Ambas as histórias funcionam porque não são apenas histórias sobre como nossos relacionamentos passados ​​​​nos moldam – aquele elemento de trauma bem usado na trama – mas também como somos moldados pelas narrativas sociais com as quais crescemos. Os ricos devem sempre colocar o poder ao seu lado, pensa Chip, mesmo quando é humilde; Nicole achava que a independência sexual não deveria ser uma fonte de vergonha. Mas isto foi rejeitado por pessoas que têm outras ideias sobre os seus pressupostos.

O resto de “Brawler” persegue esses temas com intensidade semelhante, embora em uma escala relativamente pequena. Em “To Sunland”, de 1957, uma jovem está na estrada para levar seu irmão com deficiência mental para uma instituição e em sua jornada para a faculdade, enfrentando julgamentos severos sobre os dois. Na história do título, uma estudante do ensino médio sofre com o lento declínio de sua mãe, uma dor silenciosa que faz Groff olhar para o futuro e “as coisas sombrias, sombrias e solitárias que constituirão o resto de sua vida”.

Às vezes Grove vai direto à violência que o título implica. A coleção apresenta histórias sobre mulheres vítimas de abuso: em “O Vento”, uma menina se junta à avó enquanto planeja escapar de seu marido abusivo (“Desta vez ele colocou a arma na minha boca”), e “O Anúncio” apresenta uma mulher que trabalha temporariamente inserindo arquivos de casos de crianças vítimas de abuso enquanto trabalha com uma esposa e proprietária que é ela mesma uma abusadora. (“Eles me fecharam e tiraram tudo o que havia de bom em mim.”) Groff transmite o poder emocional desses personagens, mas também toma cuidado para não cair em um patamar fácil sobre resiliência. Suas mulheres não têm tanto sucesso porque evitam a morte e são forçadas a conviver com as consequências de suas escolhas nos próximos anos.

“Eu olho em volta e vejo isso em tantas outras mulheres, que foram além da história, esse vento que é sombrio e imparável e sopra por dentro”, escreve Groff. Esta é a última linha da história, mas não revela nada. Este é o lugar emocional onde todas as histórias deste livro comovente e assustador começam.

Atticais é escritor em Phoenix e autor de “O Novo Médio Oriente.”